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ДвеРи «Русского Дома»  
всегДа откРыты Для ДРузей

Еще до официального открытия 
нового здания Российского центра 
науки и культуры, адрес ул. В. Алек-
сандри 141/1 стал хорошо известен 
друзьям и партнерам РЦНК. А сей-
час, через полгода, калитка у входа в 
здание практически не закрывается с 
раннего утра до позднего вечера. По-
тому что сюда приходит очень много 
людей, самых разных. 

Но – обо всем по порядку. 
Во дворе РЦНК стоит микробус, 

уже известный в городах и селах рес-
публики как «Светлый автобус». Он 
называется «светлым» не только из-за своего цвета, но, главным образом, благо-
даря своей светлой просветительской миссии. Это – такой мини «Русский дом» 
на колесах. Он приезжает в самые отдаленные уголки Молдовы, в школы, ли-
цеи и детские сады и привозит книги, газеты, журналы, фильмы, передвижные  
выставки, а то и более весомые подарки: компьютеры, интерактивные доски,  
музыкальные центры. Еще он привозит на встречи с жителями городов и сел 
особые «экипажи». Это могут быть сотрудники Дома-музея А. С. Пушкина, вы-
ступающие перед старшеклассниками с лекцией о творчестве поэта. Это могут 
быть юные артисты театра «С улицы Роз», чья литературно-музыкальная компо-
зиция о героях 1812 года пользуется у сверстников неизменным успехом. Это –  
профессора российских вузов, которые на месте проводят семинары для учите-
лей Молдовы. Участники международной акции «Вахта памяти». Певцы. Поэты.  
Кинематографисты. Да всего и не перечислить! Популярность «Светлого автобу-
са» столь велика, а приглашений так много, что маршруты его поездок расписаны 
на несколько месяцев вперед. Так что увидеть стоящим во дворе «Светлый авто-
бус» можно не часто. Он все больше в разъездах.

А теперь войдем в само здание. 
Одно из самых посещаемых мест – библиотека центра. Мало где еще в Мол-

дове можно найти такое обилие новейшей литературы лучших российских из-
даний. 

Библиотека РЦНК насчитывает более 5000 томов. Широко представлены 
русская и зарубежная классика, книги по истории и культуре России, православ-
ная литература, учебники русского языка и литературы. В распоряжении чита-
телей альбомы с репродукциями картин русских художников, книги о русском 
театре, музыке, религии, архитектуре и кино, а также российские и молдавские 
периодические издания. Справочно-информационный фонд располагает энцикло-
педиями и справочниками различной тематики. Юбиляры оставляют в библиоте-
ке свои книги с авторскими надписями. Об издательских новинках можно узнать, 
познакомившись с книжными выставками, которые постоянно обновляются. Вся 
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информация о новых поступлениях представлена на сайте РЦНК – mda.rs.gov.ru. 
Кроме литературы в библиотеке хранится более 500 экземпляров аудиопродукции 
– обучающие, художественные и мультипликационные фильмы. Здесь проходят 
открытые уроки для школьников и увлекательные занятия для малышей, которые 
на высоком профессиональном уровне (а главное, с искренним удовольствием) 
проводят сотрудники библиотеки Алла Мандражи и Татьяна Феоктистова. 

Здесь же расположены виртуальные филиал Русского музея и Президентская 
библиотека им. Б. Ельцина, посетителем которых может стать любой желающий. 
Программы виртуального «Русского музея» позволят вам не только «пройтись» 
по его многочисленным залам, но и заглянуть в понравившуюся картину, рассмо-
треть ее мельчайшие подробности, а еще – посмотреть учебно-образовательные 
фильмы о художниках, их творчестве и биографии. Такие «экскурсии», прово-
димые куратором проекта Оксаной Костюк, особенно пришлись по душе школь-
никам (прежде всего – ученикам художественных школ) и студентам Академии 
театра, музыки и изобразительных искусств. 

Не менее популярным и посещаемым стал Выставочный зал центра, распо-
ложенный на первом этаже. Как явствует из названия, предназначен он прежде 
всего для проведения выставок. Это очень интересные экспозиции, одна не успе-
вает сменять другую: выставка православных икон или старинных самоваров из 
коллекции Петра Костина, живописные полотна или работы фотохудожников. В 
зале также проходят многочисленные концерты – здесь выступали и российские 
оперные певцы, и кишиневские барды, и детские коллективы. В его стенах про-
ходят встречи с российскими и молдавскими деятелями искусств, лекции, заседа-
ния клубов при РЦНК, торжественные мероприятия, презентации, кинопоказы. 
Именно здесь недавно проходила встреча с одним из самых известных россий-
ских писателей Захаром Прилепиным, приглашенным Ассоциацией русских пи-
сателей РМ. Желающих пообщаться со «звездой» новой литературы собралось 
столько, что стульев не хватило, несмотря на хорошую вместимость зала. 

Состоялся тут и допремьерный пресс-показ пятисерийного фильма «Мы бу-
дем вместе. Романтическая история». Этот фильм, созданный молдавскими ки-
нематографистами Игорем Чирковым-Гибу и Игорем Мироником при поддержке 
РЦНК, в увлекательной форме рассказывает о наиболее ярких и значимых стра-
ницах многовековой российско-молдавской дружбы. На сегодняшний день «Ро-
мантическую историю» посмотрели сотни молдавских студентов и школьников. 
Особенно ценно, когда во время того или иного эпизода, повествующего о том, 
что Молдове и молдаванам есть чем гордиться, начинают раздаваться аплодис-
менты зрителей…

Если подняться на третий этаж, то вы попадете в студию. В студии проходят 
видеоконференции, позволяющие их участникам связываться со своими собе-
седниками из других стран и городов. И РЦНК предоставляет свои технические 
ресурсы своим друзьям и партнерам – Славянскому университету, Республикан-
скому совету ветеранов и другим организациям. Отсюда, из студии, можно вести 
онлайн-трансляции с любых мероприятий, которые проходят в РЦНК: круглые 
столы, конференции, заседания дискуссионных клубов (онлайн-трансляции в 
сети Интернет осуществляются через веб-ресурс www.rcnk.md).

Рядом – одно из самых новых и перспективных направлений деятельно-
сти РЦНК: центр коллективного доступа. Он позволяет проводить любые учеб-
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ные мероприятия (лекции, уроки, курсовые занятия) в режиме видеоконферен-
ций. Дополнительно установлена система образовательной деятельности, кото-
рая представлена в виде мультимедийных интерактивных модулей (более 5000 
штук) на разные темы, включая среднее и средне-специальное образование. Ра-
бота с такими модулями окажет неоценимую помощь учителям на уроках исто-
рии, литературы, русского языка и многих других дисциплин.

Здесь же, на третьем этаже, проводит свою работу Учебно-методический ка-
бинет. Он оснащен компьютерами и интерактивной доской, которая позволяет 
преподавателю демонстрировать слайд-шоу и любые вспомогательные видео-
материалы. Чаще всего тут проходят открытые уроки, курсы, а также заседания 
Экспертно-методического совета по русскому языку, которые проводит куратор 
образовательных проектов РЦНК Виктор Николаевич Костецкий. Немаловаж-
ное назначение Учебно-методического кабинета – презентация аудиовизуальных 
материалов, поступающих из России (документальных и обучающих фильмов, 
слайд-шоу и других). 

Конференц-зал, расположенный на четвертом этаже здания, – не просто ме-
сто, где проходят многочисленные конференции, круглые столы и заседания дис-
куссионного клуба при РЦНК «Диалоги об актуальном». Это площадка, где вы-
рабатываются идеи и предложения, сталкиваются различные точки зрения, озву-
чиваются научные, политические и культурологические концепции, происходит 
обмен мнениями. По словам руководителя представительства Россотрудничества 
в Молдавии Валентина Евгеньевича Рыбицкого, один из отличительных призна-
ков работы РЦНК в последнее время – участие в его мероприятиях все большего 
количества людей самых разных сфер деятельности. 

Среди наиболее запомнившихся встреч в конференц-зале РЦНК – видео-
трансляция инаугурации президента России Владимира Путина с последующим 
обсуждением перспектив российско-молдавских отношений, в которой приняли 
участие политологи, общественные деятели, главы ведущих изданий; научная 
конференция «1812 год в судьбах России и Молдавии», объединившая научное 
сообщество молдавских и приднестровских  вузов;  собравший рекордное коли-
чество участников научно-методический семинар для преподавателей русского 
языка (его провел Национальный исследовательский университет «Высшая шко-
ла экономики») и многие другие.

…С самого раннего утра до самого позднего вечера, включая праздничные 
и выходные дни, не смолкают звонки и голоса посетителей в «Русском доме». 
Именно так – «Русский дом» – называют его друзья и партнеры РЦНК. Потому 
что «дом» – это место, где человеку хорошо, где он чувствует себя своим, и куда 
хочется приходить снова и снова. Двери «Русского дома» открыты! 

Светлана Деревщикова, 
председатель Ассоциации русскоязычных журналистов РМ
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27 декабря старейший русский поэт, писатель и публицист молдовы Николай 
савостин отметил свое 86-летие. Поздравляем Николая сергеевича с Днем рожде-
ния, желаем ему здоровья, доброго настроения, благополучия и публикуем подборку 
стихов разных лет, предваряя ее, с разрешения автора, письмом на очень актуаль-
ную, на наш взгляд, тему. 

 
«Олеся,  дружище! 
Сейчас меня занимает одна мысль: существует ли в искусстве ФОРМА? 

Смотрю, в живописи совершенно исчез сюжет, жанр как таковой. Уже не по-
является  традиционной сюжетной картины, подобной «Боярыне Морозовой» 
или  хотя бы  «Охотники на привале», не говорю уже о полотнах-эпосах, о кар-
тинах высокого философского содержания, вроде «Явления Христа народу»... 
Как-то ушли в былое строгие формы мировой классики. Формы, которые огра-
ничивают мастера, дисциплинируют его. Сразу становится видно, владеет ли 
поэт мастерством. На эту тему можно говорить много. Я предлагаю для твоего 
журнала небольшие подборки моих сонетов и восьмистиший. Посмотри, может, 
пригодится. Хороший танцор станцует на площадке, равной письменному столу, 
неумехе мало и степи. 

Савостин»
 

 сто луЧШиХ ЖизНей за моей сПиНой…

* * *
Сонет? А что – заманчивая форма,
Жилье старинное для чувства и ума,
Где в меру и уютно, и просторно,
Где пустоты не терпят закрома.

Одна беда – не годен для прокорма:
Чтоб прокормиться, надобны тома, 
А тут и строчкой не зайди за норму,
Работа ж филигранна и весьма.

Не все ль равно – четырнадцатистрочье
Или словесный без границ поток?
Да разве дело только в счете строк?

И в этом тоже! Разорвал бы в клочья,
Ведь мучает меня и днем и ночью...
Ох, отпустил – последней строчкой лег.

ПоЭзия



/  7Русское поле 4/8/12 нИколай савостИн

* * *
«О Кишиневе я вздохнул...» – так брату
Признался он в письме меж прочих слов,
Совсем забыв, наверно, что когда-то
Писал: «Проклятый город Кишинев!»

Да, здесь неволя – за мечты расплата.
Достигнет ли сюда свободы зов?
А Кишинев за все его утраты
Вновь дал надежду, дал тепло и кров.

Здесь, от столицы северной далече,
Судьба такие подарила встречи
На всех ветрах бесчисленных дорог!

Каких его раздумий здесь исток?
Увозит он напев молдавской речи...
О Кишиневе не вздохнуть не мог.

* * *
Мир видеть в перекрестии прицела
Мне довелось – бесцветный, как зола.
Березка, скажем, что вдали белела,
Не больше, чем ориентир была.

Все в схему превратить война хотела,
В условный знак и действие числа.
Но красота природы без предела
Кипела, бушевала и цвела.

Все заросло, где бомбы землю грызли
На том, когда-то смертном рубеже,
А вроде ждешь, – поляна взрывом брызнет,

О минах позабывшая уже.
Вернулось в берега теченье жизни,
А сердце все еще настороже.

* * *
Сто лучших жизней за моей спиной –
В труде, любви, отцовстве и гражданстве,
В раздумьях и печалях дальних странствий –
Сто жизней умещается в одной.

Но обошел одну я стороной,
А ею можно жить лишь в постоянстве:
Как проглядел то счастье, что в крестьянстве
Заложено?! Там самый дух живой!
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Ведь мог в наставники взять вас, пусть и скучая,
Вавилов ли, Мичурин, Докучаев, – 
Прозрев, земле отдаться навсегда.

Мог все понять бы, тот портрет встречая:
Босой старик – картуз и борода –
Ведет соху, а следом борозда...

* * *
Душа бессмертна – по ученью Будды –
И перейдет к орлу иль червяку...
Не важно то, кем после смерти буду, – 
Кем оставался на своем веку.

Но страхи мне, скудельному сосуду,
Которого могли смолоть в муку,
Нередко диктовали быть верблюдом,
Быть червяком... Дух вел свою строку:

Я человек! И, страх превозмогая,
Обрел терпенье, поднимаясь ввысь.
Душа и тело навсегда слились.

Бессмертна ли душа моя, не знаю.
Ей оболочка не нужна иная,
Ее одна моя питает жизнь.

 к. ваншенкину

Приснилось, будто вышел ночью в сенцы,
А на дровах спит сын. Неловко лег,
В лохмотьях, вместо шарфа – полотенце
Затертое. Давно не мыт... «Сынок...»

Не слышит... А похож на окруженца...
И я не продохну в груди комок,
Уже проснувшись. Странные коленца 
Выкидывают сны... Да как он мог

Присниться т а к, мой сын благополучный!
При чем тут сенцы? – в городе живем.
Да и чему в его судьбе созвучно

Такое? И я думаю о нем,
Толкую сон, ищу подход научный...
А сын... сын спит в неведенье своем.
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* * *
Оставил бурный паводок в садах
На верхних ветках мусор и солому,
Как будто своему разгулу злому
Предельный уровень отметила вода.

Так и на мне минувшая беда,
Что чуть не с детства увела из дому,
Свой уровень, Европе всей знакомый,
Врубила раной в горло навсегда.

Теперь любой о прошлом судит просто,
А в те года среди вселенских драм
Был с нас, солдат, сверх всякой нормы спрос там.

Ношу под самым подбородком шрам,
Вот до сих пор смерть подступала к нам.
А был тогда я многих выше ростом.

* * *
Земля кругла под снегом и грозой,
Под солнышком и пеленою дыма,
Объединив и копоть, и озон –
Едина, монолитна, неделима.

Восток и Запад? Тут и там дозор.
Восток и Запад связаны незримо.
Ведь паровоз, где был сожжен Лазо, 
Лишь примитивный предок Освенцима.

Восток жесток? А Запад не жесток?
Удар по Хиросиме, Нагасаки
Не стоит зверской смертников атаки?

Нет, нет и нет. На Запад и Восток
Не делят землю никакие знаки.
В другом, в другом, в другом вражды исток...

* * *
Как властно нас берет в известный срок
Былое ясной и подробной явью,
И воскрешает каждый стебелек
Растаявшего в прошлом разнотравья.
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Сегодняшняя память свой урок
Ведет слабей, теряя равноправье:
Вчера читал, а вспомнить пары строк
Не в силах утром, разве что заглавье.

Зачем, зачем назад обращена
Немолодая память? Что там мило?
Недоеданье, бедствия, война?..

Ах, там поныне что-то не остыло,
В сегодня пробиваясь с новой силой,
Манит и опьяняет без вина...

* * * 
Трезвонь, щебечи, щелкай, каркай,
Кукуй, птичье царство, свисти:
Растенья не могут цвести
Без этой вот музыки жаркой.

Ей – радость повсюду нести,
В леса ли, под кроны ли парков.
И голос – подарок подарков –
У всех окрыленных в чести.

И небо без птиц скудновато,
И меркнет земная краса,
Когда меркнут их голоса.

Привольное пение свято,
Ведь петь может только крылатый,
Стремящийся ввысь, в небеса.

восЬмистиШия

* * * 
Вдруг, бывает, боль сомнет свирепо, –
В чаше жизни вместе с медом яд.
Те, что душу вознесут на небо,
Наготове за спиной стоят.

Будет день, и я землею стану,
Груз все тяжелей день ото дня.
Вверх и вниз земля и небо тянут.
Разорвать готовые меня. 
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* * * 
Какое красивое дерево
Застыло в немой голизне…
Не все еще, братцы, потеряно, – 
Опять повернуло к весне.
Я чувствую сердцем и кожею
Пронзительный хмель ветерка…
А дерево очень пригожее,
Хотя схематично пока.

* * * 
Грядущее, что без конца и края,
Грозить не может бедственным концом:
Ребенок завтрашний, себя же затевая, 
В любви сегодня сводит мать с отцом.

Там, в будущем, все лучшие начала,
Мы ощущаем это неспроста.
И нет оттуда никаких сигналов,
Что там не жизнь, а тлен и пустота.

* * *
Сбор винограда – не забава, 
Когда он уродил на славу:
Пустеют села,
И страда
Зовет на помощь города.

Зеленого прибоя волны – 
До окоема от села,
И день плывет корзиной полной
Под солнцем, стойким, как пчела.

Простая истина

Нужно было сперва, чтобы солнце зажглось,
Чтоб земля появилась и долго бы зрела,
Чтобы так все однажды удачно сошлось, –
Тут свой маятник жизнь и качнула несмело.

Как же долго природа плутала во мгле,
Как же были громоздки периоды эти.
А все это затем, чтоб на грешной земле
Так обычно и просто рождались бы дети.
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* * * 
Люблю село, леса, озера, долы;
Брожу
   и езжу на велосипеде я,
Сторонник, так сказать, «Озерной школы»…
Что это значит – есть в энциклопедии.

Былое занимает все сильнее
Меня, грядущих новостей приверженца.
Живу, тружусь, не думать не умея 
О том… О том, что в книгах не содержится.

* * * 

Зимний дождик…                   
И ветки во льду, –
Повисают сосульки на кончиках.
Утром ветер разносит в саду
Тонкий звон колокольчиков.

Снег пошел, меж ветвей мельтеша,
Вьется, кружит… Ах, сколько наверчено.
И деревьев живая душа
Затихает доверчиво.

* * *

От шампанского – подагра,                
От конфет страдают зубы.
И зовет больного Гагра,
Кисловодск или Цхалтубо.

Мы такие беды сдюжим, 
Сладость нам грозит едва ли.
Правым ухом слышим хуже:
Много в юности стреляли.

* * * 
Наемные стрелки и генералы       
За деньги не одну вели войну.
Ученые и те внаем, бывало,
Ходили на чужую сторону.

И зодчих привозили из-за моря,
Чтоб возводить на славу города.
Но выразителей своей любви и горя
Народ не нанимает никогда.
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* * *
Посреди высотного Нью-Йорка            
Глянул вверх… 
Там, куполом светясь,
Словно с деревенского пригорка,
Церковка на крышу вознеслась.

Светлая, как юная невеста, – 
Выше толп и всяких торгашей. 
На земле ей не хватило места –
Тесно в толчее живой душе.

* * * 
Ну что там? – на закате вьются птицы.       
Кружат, в отлет готовятся грачи.
Тогда-то вдруг под левую ключицу
Ужалило, да так, что хоть кричи.

За эту боль увидел я тогда-то
Таким живым, объемным, без границ
Желанный мир…
По зареву заката
Кружит, пронзая пламя, стая птиц.

* * * 
Маленькие люди? Это которые
Получают поменьше зарплату?
Это те, что наполняют конторы,
Водят машины, пекут хлеб ноздреватый?

Как и гиганты, они разнолики,
У них жизнелюбия не убывает.
Маленькие люди – это те великие,
У которых завистников не бывает.

* * * 
Не за столом пиита
В прилежности стараний –
Поэзия намыта
На приисках страданий.
Песчинка по песчинке
Сложился мир единый 
В извечном поединке
Души и мертвечины.
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* * *
Могучие вздохи прибоя,  
Стеклянные звоны цикад.
Душа содрогнется от боли
Внезапно и невпопад.

Ведь все хорошо. 
Но тоскою
Сожмется опять и опять:
Ей ведомо что-то такое,
Что разум не в силах понять.

* * *
Мой шестилетний лицей,  
Что я проходил солдатом,
Оставил на свежем лице
Первых морщин отпечаток.

Отметил все то, что потом
Медленно мало-помалу
Время живым пером
Старательно прорисовало.

* * *
Звезда упала в синие снега,  
Но наверху еще осталось много.
Черны леса. Молчат в снегах стога.
Чернеет одинокая дорога.

Звезда упала… Где-то города
Своих огней сиянием покрыты.
И только в поле видно, как звезда
Скатилась одинокая с орбиты.

* * *
Уже крошатся зубья шестеренок,              
Ведущих жизнь мою за кругом круг,
А мне об этом думать недосуг,
Я завтра жду с надеждой, как ребенок.

Уже натерты плечи коромыслом
Добра и зла. А все не поумнел,
Все по старинке безрассудно смел,
И все ищу, как прежде, в жизни смысла.
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* * *
Пропитана пылью угрюмая сопка.         
Нора у подножья дряхлеющих скал.
Дощатая серая будка-коробка.
Колеса. Канаты. Короткий отвал.

Корявые строчки травы на граните.
Но вот вагонетки из штольни бегут,
Написано мелом: «Альбина + Витя».
И как-то уютней становится тут.

* * *
Сколько встретил дорог и тропинок в тайге я!
А ведь кто-то там первым оставил свой след.
Кто-то первым прошел эту глушь, не робея,
И за это кукушками только воспет.

Как повсюду, законы таежные строги,
Как и в жизни, здесь правильный путь не любой.
Здесь ходи, не ходи, – не родиться дороге,
Коль никто по следам не пойдет за тобой.

* * *
Чай не пьют, как в старину, – из блюдца,    
По-иному ладится уют.
Наши песни нынче не поются,
Да и вовсе нынче не поют.

Отмирают чувства? Эка новость!
Напугал… Другое сердце рвет:
Улетела птицей в небо совесть,
Кто и как ее назад вернет?

* * *
Бедняга все страдал о барахле,    
Одетый, – все искал еще причуды,
Ему казался пресным пышный хлеб,
Безвкусными все редкостные блюда.

Все отобрав, нагрянула беда,
И к счастью причастила хоть немножко:
Теперь он понял, как вкусна вода,
Обычный хлеб, вареная картошка.
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* * *
Разве вспомнишь все муки, что вынес, –
Тают в дымке пожарищ давнишних.
Только то, что оттуда ты вынес,
Помнить все же, пожалуй, нелишне…

И с годами все чаще и чаще я
Обращаю в былое, чадящее,
Свои думы…
Там жизнь полыхает:
Вместе с дымом надежды вдыхаю…

* * *
Я много не просил у Бога,
Ну, в холода – тепла немного.
Когда в бесхлебье выло брюхо,
Желал хоть черствую краюху.
И все… 
Не жду я и поныне
Даров особых, – не в гордыне, 
А в полноте существованья,
Когда не надо подаянья…

* * *
Куда стремишься, человече?..            
Все получить, все увидать.
Ну а в последний час на плечи
С собой возьмешь какую кладь? 

Быть может, скажешь ты в обиде,
Мол, в те края багаж мой мал?
Нет, унесу все, что увидел,
Почувствовал, прочел, узнал.

 

* * *
Слабеют в груди удары.  
Дело катится к ночи.
Жизни бесценный огарок
Короче, короче, короче.

Ну что же, и мне это впору,
Ведь я на земле не прохожий,
И все, что доступно взору,
Дороже, дороже, дороже…
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 лиПеЦкая оБластЬ

из истории края
Липецкая область была образована 6 января 1954 г. из окраинных районов Ря-

занской, Воронежской, Курской и Орловской областей. Это исконно русские земли, 
обжитые многие столетия назад.

В XIII в. с началом ордынского нашествия они представляли собой «Дикое 
поле» – города были разрушены, а население, спасшееся от уничтожения и рабства, 
ушло в северные и западные районы Руси.

В XVI–XVII вв. шло быстрое возрождение края. Были отстроены города-
крепости Елец (1146), Данков (1563), Талицкий острог, Лебедянь (1613), Раненбург 
(1638). С 1635 г. началось сооружение мощной по тому времени линии укрепле-
ний – Белгородской засечной черты, на которой в пределах современной Липецкой 
области были также сооружены небольшие крепости – Добрый (1615, сегодня –  
с. Доброе), Сокольск (северный район современного Липецка) и Усмань.

 Мощный толчок к развитию земледелия и ремесел дали реформы Петра I. Соз-
дание регулярной армии и строительство русского военно-морского флота повы-
сили потребность во льне, конопле, шерсти. Крупные помещики-землевладельцы 
вводят специализацию хозяйств на посевах технических культур и товарном жи-
вотноводстве. Земли, которые входят сегодня в Липецкую область, стали житницей 
государства Российского. Одновременно началось строительство крупных по тому 
времени промышленных предприятий. На реке Белый Колодезь в 1693 г. был по-
строен первый металлургический завод. В 1700–1712 гг. сооружены Липские желе-
зоделательные заводы, в 1703–1706 гг. – Кузьминский якорный завод и оружейнос-
борочная мастерская.

В XIX в. во всех городах нынешней Липецкой области получили развитие мест-
ная промышленность и кустарные промыслы.

Самым крупным из городов, вошедших в XX в. в состав Липецкой области, 
был Елец, уравненный в 1846 г. в торговых правах с губернскими и портовыми 
городами. В Ельце открылся первый в России элеватор (1888), развивались торгов-
ля, банковское дело (1863), кожевенная промышленность, производство махорки, 
работали железнодорожные мастерские и локомотивное депо (1868), действовали 
гимназии, школы, училища, больницы.

Липецк, благодаря открытым Петром I целебной минеральной воде и грязям, 
пользуется популярностью курортного города, привлекательный, прежде всего, для 
людей со средним достатком. Продолжается здесь и развитие промышленности. 
Используя местные железорудные месторождения, выпускает чугун Сокольский 
металлургический завод.

Предприятия в городах Лебедяни, Данкове, Усмани, Раненбурге были заняты 
в основном переработкой сельскохозяйственного сырья. Лебедянь и Данков были 
известны в европейской части России своими конными ярмарками, конноспортив-
ными состязаниями.
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Быстрое индустриальное развитие Липецка, других городов, позже вошедших в 
состав новой области, началось в годы первых советских пятилеток. В 1932 г. в Ли-
пецке заложен завод «Станкострой» (АО «ЛТЗ»), в 1934 г. – НЛМЗ (ОАО «НЛМК»). 
Заработали машиностроительные заводы в Ельце. Помешала война. С ее началом 
не только прекратилось строительство предприятий, но и было вывезено на восток 
всё оборудование.

В годы Великой Отечественной войны гитлеровцы дважды вторгались в преде-
лы края. Первый раз – при наступлении на Москву осенью 1941 года, когда они 
оккупировали Елец и были разгромлены в Елецкой наступательной операции. Вто-
рой раз – в июле 1942 г. при наступлении на Сталинград. Окончательно захватчики 
были изгнаны с этой земли в 1943 г.

Как и вся страна, города и села края понесли невосполнимые потери. Из при-
званных 246 тыс. жителей районов и городов, вошедших в состав Липецкой обла-
сти, с войны не вернулись 128,5 тыс. человек.

О высокой оценке ратных подвигов уроженцев липецкой земли говорит тот 
факт, что за подвиги в Великой Отечественной войне 173 из них удостоены звания 
Героя Советского Союза.

география
Липецкая область расположена в центральной части европейской территории 

России, в 370 км на юг от Москвы. Граничит с Курской, Орловской, Тульской, Ря-
занской, Тамбовской и Воронежской областями.

Западная часть области – возвышенная равнина (высота над уровнем моря 
до 262 метров), сильно расчленена долинами рек, оврагами и балками. Восточная 
часть – низменная (высота до 170 метров), представляет собой равнину с большим 
количеством блюдцеобразных понижений (западин). Самые крупные реки – Дон (с 
притоками Красивая Меча и Сосна) и Воронеж (с притоками Становая Ряса и Ма-
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тыра). Почти все реки принадлежат бассейну Дона. Однако три реки на небольшом 
протяжении – Малая Хупта и Ранова с притоком Сухая Кобельша – принадлежат 
бассейну Волги.

климат
Климат умеренного пояса (атлантико-континентальный) с умеренно холодной 

зимой и тёплым летом. Средняя температура января -30°C. Средняя температура 
июля +25°C.

Растительный и животный мир
В области расположены два заповедника: «Галичья Гора» – самый маленький 

заповедник России с сохранившейся до ледниковой флорой, а также часть Воро-
нежского заповедника.

земельно-сырьевые ресурсы
Преобладающие типы почв – чернозёмы, которые занимают свыше 85 процен-

тов всей территории.
Полезные ископаемые представлены 300 месторождениями: известняки, доло-

миты, песок, глины, цементное сырье. По запасам карбонатного сырья область за-
нимает 1-е место в РФ. Значительны залежи торфа. Большой известностью в стране 
пользуются Липецкие минеральные источники и лечебные грязи, обнаруженные 
в 1871 году.

административно-территориальное устройство
Административное деление области включает 315 муниципальных образова-

ний, в том числе: 2 города областного подчинения, образующие Липецкий город-
ской округ и Елецкий городской округ; 18 муниципальных районов; 6 городских 
поселений и 289 сельских поселения.

Население
Численность населения Липецкой области по данным Госкомстата России на 1 

января 2012 года составляла 1165916 жителей, в том числе городское население – 
744621 человек (63,87%).

Экономика и инфраструктура
Липецкая область относится к немногочисленному списку регионов-доноров в 

России, то есть не получает финансовой помощи из Федерального фонда финансо-
вой поддержки субъектов РФ.

Промышленность
Промышленное производство является основой экономического потенциала 

области, на его долю приходится около 66% валового регионального продукта. Ре-
гион занимает первое место по производству бытовых холодильников и морозиль-
ников (более 40% от общероссийского производства), четвёртое место по произ-
водству стали (14%) и проката черных металлов (16%), является крупным произ-
водителем сахара-песка (7%) и плодоовощных консервов (29%). Промышленный 
комплекс области состоит из 200 крупных предприятий, носит многоотраслевой 
характер, включает в себя чёрную металлургию, машиностроение и металлообра-
ботку, электроэнергетику (7%), пищевую (14%), химическую, легкую, промышлен-
ности и промышленность стройматериалов (2%).

По объёму промышленного производства на душу населения область занимает 
3-е место в РФ и 1-е место в ЦФО. По объёму продукции сельского хозяйства – 11-е 
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место, по растениеводству – 7-е место. По видам промышленной продукции наи-
лучшие среднедушевые коэффициенты по выпуску бытовых холодильников – 1-е 
место среди регионов РФ, по готовому прокату черных металлов – 2-е место, сахар-
песок – 4-е место среди регионов РФ.

Наиболее развиты металлургическая (крупнейший в России Новолипецкий ме-
таллургический комбинат – НЛМК), пищевая (крупнейший российский произво-
дитель соков Лебедянский завод) отрасли промышленности.

Сейчас действует пять таких зон: промышленно-производственного типа «Тер-
буны» и «Чаплыгинская», агропромышленного типа «Астапово» в Лев-Толстовском 
районе и туристско-рекреационные зоны «Елец» и «Задонщина».

Регион входит в число лидеров по объёму привлечения иностранных инвестиций.

сельское хозяйство
Благоприятные климатические условия, наличие чернозёмов, способствуют 

развитию растениеводства. Площадь сельхозугодий занимает свыше 1,8 млн. га, 
из них пашня – более 80%. 22,3 тыс. га земли отведено под плодовые сады, где в 
основном выращивают яблони, груши, сливы. В области насчитывается около 300 
сельскохозяйственных предприятий, основными направлениями которых являются: 
производство зерновых, сахарной свеклы, картофеля, разведение крупного рогатого 
скота, свиноводство, птицеводство. 

транспорт
Общая протяженность автодорог – 7,8 тыс. км, по их насыщенности область 

входит в первую десятку регионов России. Качество дорог постоянно улучшается, 
а также строятся новые. 

Общая протяженность железнодорожной сети – свыше 800 км. Территорию 
пересекают три железнодорожные магистрали. Крупнейшими узлами являют-
ся Елец и Грязи.

Для связи с другими регионами по воздуху в области имеется аэропорт «Ли-
пецк», а также ряд аэродромов местного значения (возле нас. пунктов Данков, Тер-
буны и Чаплыгин). 

Достопримечательности
В Данковском районе Липецкой области в имении Полибино расположено уни-

кальное архитектурное сооружение – первая в мире гиперболоидная конструкция, 
стальная ажурная сетчатая башня удивительной красоты. Первую гиперболоид-
ную башню построил и запатентовал инженер и учёный Владимир Григорьевич 
Шухов. Эта шуховская башня была построена и представлена на Всероссийской 
промышленной выставке в Нижнем Новгороде 9 июня 1896 года. Первую в мире 
гиперболоидную башню купил меценат Ю. С. Нечаев-Мальцов и установил в По-
либино. Гиперболоидные конструкции впоследствии строили многие великие ар-
хитекторы: Гауди, Ле Корбюзье, Оскар Нимейер. Аналогичные сетчатые башни-
оболочки построены в XXI веке в Китае (610-метровая), Арабских эмиратах, Ис-
пании, Венгрии, Великобритании, Чехии, Норвегии и других странах.

В усадьбе Полибино расположен классический дворец XVIII века, построен-
ный по проекту архитектора В. И. Баженова в стиле ампир в конце XVIII века и 
обширный парк, спускающийся от дворца до берега Дона. Эта усадьба была родо-
вым имением Юрия Степановича Нечаева-Мальцова, великого мецената России, 
пожертвовавшего на строительство и экспонаты Музея изящных искусств (ныне 
ГМИИ им. А. С. Пушкина) в Москве более миллиарда долларов (в пересчёте по со-
временному курсу). До революции в усадьбе Полибино у Ю. С. Нечаев-Мальцова 
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гостили и творили Л. Н. Толстой, И. Е. Репин, И. К. Айвазовский, К. А. Коро-
вин, В. Д. Поленов, В. В. Васнецов, И. В. Цветаев, А. Н. Бенуа, Ольга Книппер-
Чехова, Анна Ахматова.

В Ельце расположены многочисленные памятники церковной и светской ар-
хитектуры, в том числе Вознесенский собор (1889 год; Построен по проекту извест-
ного архитектора К. А. Тона, автора Московского вокзала в Санкт-Петербурге и 
Ленинградского в Москве, а также – Храма Христа Спасителя). С Ельцом тесно 
связана жизнь И. А. Бунина, М. М. Пришвина, Т. Н. Хренникова, Н. Н. Жукова и др.

В Задонске также имеются значительные памятники церковной архитек-
туры и истории, в том числе три действующих монастыря.

В Усмани находятся две Триумфальные арки в память о Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945-х годов и в честь Победы над немецко-фашистскими захват-
чиками.

В Данкове расположен единственный в Липецкой области планетарий.
В селе Борки Тербунского района расположена Усадьба Борки, называемая 

так же Борковский замок. Это единственный в области памятник архитектуры в 
английском готическом стиле, является памятником архитектуры последней чет-
верти XIX века. В начале века усадьба принадлежала двоюродному брату импера-
тора Николая II Великому князю Андрею Владимировичу Романову.

На территории Чаплыгинского района Липецкой области в поместье Рязан-
ка создан мемориальный музей П. П. Семенова-Тян-Шанского.

о реализации Программы по оказанию содействия добровольному пересе-
лению в Российскую Федерацию соотечественников,  

проживающих за рубежом, в липецкой области

2012 год стал финальным в реализации областной программы по оказанию со-
действия добровольному переселению в Российскую Федерацию соотечественни-
ков, проживающих за рубежом. Тем не менее, Липецкая область продолжит при-
нимать переселенцев – до конца года администрацией Липецкой области будет при-
нята областная целевая программа  сроком до 2015 года.

Процесс переселения в регион по-прежнему характеризуется высокой активно-
стью. За шесть лет действия программы по переселению соотечественников в Ли-
пецкую область переехали 15 136 человек, хотя первоначально планировалось 13 
200 человек. По странам выезда, 99% прибывших – это соотечественники из стран 
СНГ, из общей численности которых лидируют Узбекистан, Казахстан и Молдавия. 

Граждане трудоспособного и продуктивного возраста составляют 69% (10 492 
чел.) от общего количества переселившихся, что, в свою очередь, обеспечивает ре-
шение основной задачи Госпрограммы – сокращение дефицита трудовых ресурсов 
и улучшение демографической ситуации; 27% (3 981 чел.) составляют дети до 18 
лет и всего 4% (663 чел.) – пенсионеры.

Начиная с 2013 года, Липецкая область планирует принимать по 450 участников 
программы вместе с членами семей, т.е. по 1 080 человек. Если раньше соотече-
ственники могли переехать только в определенные районы, то теперь это ограниче-
ние будет снято. Помимо граждан трудоспособного возраста, которым отдавалось 
предпочтение при рассмотрении  анкет-участников программы, переселиться в Рос-
сию и в Липецкую область смогут и студенты, которые захотят учиться в Российской 
Федерации, а также люди, имеющие в других странах свой бизнес. Его они смогут 
перевезти в Россию, в чем им окажет поддержку государство, или открыть новый.
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территории вселения
На данный момент в Липецкой области соотечественникам доступны три тер-

ритории вселения:

«Липецк»
Липецк – современный и динамично развивающийся город, крупный индустри-

альный центр, имеющий мощный экономический потенциал, основу которого со-
ставляют черная металлургия, электроэнергетика, машиностроение, производство 
строительных материалов, пищевая и перерабатывающая промышленность. 

Ключевыми предприятиями, определяющими развитие отраслей промышлен-
ного комплекса, являются акционерные общества: «Новолипецкий металлургиче-
ский комбинат», Липецкий металлургический завод «Свободный Сокол», завод хо-
лодильников и стиральных машин «Индезит Интернэшнл», «Липецкхлебмакарон-
пром», «Липецкмолоко», «Липецкцемент» и ряд других. В строительном комплексе 
города задействовано более 400 строительных организаций.

Широко известны Липецкие минеральные воды. В настоящее время функцио-
нируют 13 скважин. Минеральная вода разливается на липецких заводах ОАО «Ро-
синка», «Эдельвейс-Л», «Живая вода», ОАО «Арсен». Заслуженной популярностью 
пользуется Липецкий курорт (основан в 1805 г.), располагающий комплексом эф-
фективного грязе- и водолечения. 

Потребительский рынок включает 907 магазинов, 1953 предприятия мелкороз-
ничной сети, 473 предприятия общественного питания, 9 рынков и 15 мини-рынков, 
540 стационарных объектов службы быта, в том числе 74 приемных пункта. Обе-
спеченность торговыми площадями на 1000 жителей составляет 340 кв. м.

В городе малый бизнес представляют 4 тысячи малых предприятий и около 
13,5 тысяч предпринимателей без образования юридического лица. 

Транспортная инфраструктура города, которая включает в себя железную до-
рогу, сеть автомобильных дорог, аэропорт и трубопроводы, даёт возможность орга-
низовать доставку грузов во все точки области, России и зарубежные страны.

Липецк – университетский город. На его территории действует Липецкий госу-
дарственный технический университет им. С. Л. Коцаря, Липецкий государствен-
ный педагогический университет, филиал Всероссийского заочного финансово-
экономического института. В последние годы открылось более 15 филиалов мо-
сковских, воронежских и других вузов России.

В городе два драматических театра: академический им. Л. Н. Толстого и муни-
ципальный; театр кукол, филармония, Липецкие муниципальные симфонический и 
духовой оркестры, оркестр русских народных инструментов, государственный ан-
самбль песни и пляски «Казаки России», самодеятельные танцевальные коллекти-
вы: «Родничок», «Раздолье», «Грация», народный хор Новолипецкого металлурги-
ческого комбината им. Мистюкова, ансамбль песни и пляски профтехобразования 
«Калинка». 

«Тербуны»
Тербунский район расположен в юго-западной части области. Территория – 

1170,07 кв. км. Граничит с Орловской и Воронежской областями, Воловским, Дол-
горуковским, Измалковским, Хлевенским районами. 

Население – 23,4 тыс. человек. 75 сельских населенных пунктов, 18 сельских 
муниципальных образований. 

Районный центр – п. Тербуны. 
Район богат полезными ископаемыми. Наиболее распространенные – трепель-

ные глины, кирпично-черепичное сырье, цветные пески. 
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Основное сельскохозяйственное направление – зерноводство, овощеводство, 
производство молока, говядины и свинины. 

В районе насчитывается около 20 сельскохозяйственных предприятий. 
Промышленность представлена заводами: солодовенным МПБК «Очаково», 

сыродельным, кирпичным, асфальтным, комбикормовым, хлебокомбинатом и 2 
элеваторами.

Протяженность дорог по району составляет 230,4 км, из них с асфальтовым 
покрытием – 218 км. 

Протяженность железных дорог – 74,8 км. Через поселок Тербуны проходит 
железнодорожная магистраль Москва-Елец-Донбасс. Маршрутная автобусная сеть 
по Тербунскому району насчитывает 12 маршрутов, в том числе 2 междугородних.

Район газифицирован. 
В районе 94 магазина, 48 предприятий мелкорозничной сети, 2 рынка и 2 мини-

рынка, 42 стационарных объекта службы быта, в том числе 4 комплексных прием-
ных пункта.

В районе две больницы, 25 фельдшерско-акушерских пунктов, 2 амбулатории. 
Действует профессиональное училище, 30 школ, оснащенных компьютерны-

ми классами, детская музыкальная школа, 14 детских дошкольных учреждений, 
школа-интернат. 

Среди достопримечательностей района – усадьба великого князя Андрея Вла-
димировича Романова в с. Борки (1912 г.), церковь в с. Бурдино, куда в шестидеся-
тые годы двадцатого века приезжали известнейшие духовники Русской Православ-
ной Церкви. 

 «Грязи»
Административный центр Грязинского района – город районного подчинения 

Грязи, расположен в восточной части области в 30 км от Липецка на р. Матыра и 
является промышленным пригородом Липецка, крупным железнодорожным узлом 
на пересечении железных дорог Москва-Ростов и «Запад-Волгоград». Граничит с 
Тамбовской областью, Добринским, Усманским, Липецким, Добровским районами 
Липецкой области. 

Площадь территории района – 1328,9 кв. км. В районе проживает 73,3 тыс. че-
ловек, 60 населённых пунктов, 16 сельских муниципальных образований. 

Наиболее крупные населенные пункты района: г. Грязи – более 48 тыс. чел., с. 
Большой Самовец – более 2,5 тыс. чел., с. Казинка – более 2,3 тыс. чел.

Бюджет района является низкодотационным. Собственные доходы составляют 
более 80% от общей суммы доходов.

Из 608 хозяйствующих субъектов, расположенных на территории района, 474 
субъекта находятся в г. Грязи.

Здесь действуют: Грязинский контейнерный завод-филиал ОАО «ТрансКонтей-
нер», ОАО «Грязинский культиваторный завод», ОАО «Грязинский машинострои-
тельный завод «Элеватормельмаш», ОАО «Гидравлик», пищекомбинат, мясокомби-
нат, мебельная фабрика, сахарный завод. 

Район имеет развитое сельскохозяйственное производство. Площадь сельхозу-
годий занимает свыше 100 тыс. га. 

В районе действует 202 магазина, 194 предприятия мелкорозничной сети, 81 
предприятие общественного питания, 2 рынка и 2 мини-рынка, 123 стационарных 
объекта службы быта, в том числе 18 комплексных приемных пунктов. 

Грязинский узел отделения Ю.В.Ж.Д располагает развитой многопрофильной 
индустрией и фундаментальной строительной базой. В районе развита сеть автомо-
бильных дорог протяженностью 767,7 км, железных дорог – 203,1 км.
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Регулярные автомобильные пассажирские перевозки в районе осуществляют 
ОАО «Грязинское АТП» и коммерческие организации. Маршрутная сеть по району 
насчитывает порядка 50 маршрутов. 

В течение нескольких лет г. Грязи занимает первое место среди других район-
ных центров области по чистоте, благоустройству и озеленению. 

Каждая из 35 школ района имеет компьютерные классы. В целом в учебных 
заведениях Грязинского района, включая профессиональное училище №14, Грязин-
ский технический колледж, филиал ВЭПИ, обучаются свыше 9 тыс. человек. В си-
стеме дошкольного образования функционируют 17 учреждений. 

Действуют детско-юношеская спортивная школа, 26 спортзалов, парк культу-
ры, 23 дома культуры, 1 музей, 25 библиотек. Медицинскую помощь население по-
лучает в 3-х больницах, 27 фельдшерско-акушерских пунктах при сельских адми-
нистрациях, 3-х амбулаториях. 

с особо часто встречающимися в нашей почте вопросами соотечественни-
ков, касающимися реализации Программы, мы обратились к Носаченко Гали-
не Сергеевне – начальнику отдела содействия переселению соотечественников 
и альтернативной гражданской службы управления труда и занятости липец-
кой области.

– Уважаемая Галина Сергеевна, если бы Вам нужно было в одном предло-
жении охарактеризовать Липецкую область, ее преимущества для переселен-
цев, что бы Вы сказали? 

– Если без эмоций и одним предложением, то Липецкая область характеризует-
ся как динамично развивающийся регион. 

А если с экономической точки зрения, то область имеет выгодное географиче-
ское положение, мощный природно-ресурсный, трудовой, инвестиционный, инфра-
структурный и экономический потенциал, который и определяет ее перспективы. 

Реализация проекта по созданию особых экономических зон промышленно-
производственного типа позволит придать ускорение развитию муниципальных об-
разований области за счет инфраструктурного развития, расширить доходную базу 
бюджетов различного уровня, создать привлекательную инвестиционную среду.

Дополнительным эффектом от создания особых экономических зон 
промышленно-производственного типа федерального и регионального уровней 
будет преодоление моноотраслевой структуры промышленности, снижение доли 
черной металлургии в общем объеме отгруженных товаров, работ, услуг промыш-
ленными предприятиями к 2020 году до 50%.

Принципиально новым элементом развития производственного потенциала 
области, позволяющим привлекать частные инвестиции без прямых бюджетных 
вливаний, являются индустриальные парки, создаваемые на территории области.

Создание индустриальных парков имеет большое значение для экономики об-
ласти, так как ими формируются максимально комфортные условия для развития 
новых производств. Это позволит улучшить инвестиционный климат, будет способ-
ствовать модернизации экономики области в целом.

Возможность создания особых экономических зон туристско-рекреационного 
типа обусловлена наличием источников лечебных минеральных вод, значительного 
историко-культурного, духовно-православного и археологического наследия, уни-
кальных народных промыслов, многообразных природных достопримечательно-
стей, что представляет особый интерес для российских и иностранных туристов.

Все это способствует созданию новых рабочих мест, количество которых толь-
ко в 2012 году составило около 10 тысяч, а, следовательно, потребует специалистов 
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всех уровней и особенно с высокой квалификацией. На это и будет делаться акцент 
в перспективе.

– Существуют ли сложности между приезжими и коренными жителями? 
Как реагируют местные на появление переселенцев?

– Липецкая область достаточно толерантна по отношению к соотечественни-
кам. Ведь главной преференцией Госпрограммы для переселенцев из-за рубежа яв-
ляется получение российского гражданства в ускоренном порядке. Все остальные 
«житейские» вопросы соотечественники решают наравне с гражданами области. А 
вот в сельской местности жители стараются помогать переселенцам, кто чем может 
– продуктами, овощами, соленьями-вареньями, одеждой и даже мебелью.

– Кого сегодня особенно ждут в Липецкой области, какие специальности 
наиболее востребованы?

– Региону требуются специалисты самого разнообразного профиля. Область 
нуждается в станочниках высокой квалификации, различных специалистах строи-
тельной отрасли, медицинских работниках.

На протяжении последних лет сохраняется пропорция: 80% – рабочие профес-
сии и 20% – различные специалисты. При этом в области один из самых низких в 
стране индексов безработицы.

По-прежнему велика востребованность рабочих инженерно-технических спе-
циальностей в особой экономической зоне (ОЭЗ) федерального уровня «Липецк» 
и региональных ОЭЗ в Грязях и Тербунах. Набирает темпы и агропромышленный 
комплекс. А с созданием новых «точек роста» – в г. Ельце, Чаплыгинском, Лебедян-
ском, Краснинском, Лев-Толстовском районах – потребность в кадрах будет только 
возрастать. 

– Возможно ли переселенцу найти самому работу по душе и устроиться на 
нее? Или есть жесткие «привязки»?

– Жестких «привязок» к вакансиям нет и быть не может. Та технология, которая 
была определена изначально при реализации Госпрограммы, на практике, по моему 
мнению, не оправдалась. У нас анкета участника Госпрограммы (УГП) направля-
ется на рассмотрение в центры занятости территорий вселения, а те, в свою оче-
редь, направляют их работодателям. Работодатель не имеет обязательств принятия 
соотечественника на вакантное рабочее место. В лучшем случае, изучив перечень 
профессиональных навыков УГП в анкете, работодатель может предложить рассмо-
треть вариант трудоустройства после приезда соотечественника, с учетом предъ-
явления необходимых документов о квалификации. Поэтому специалисты центров 
занятости принимают решение о предварительном трудоустройстве на ту или иную 
вакансию с учетом их наличия на момент приезда соотечественника. Ряду потенци-
альных переселенцев, опять же с учетом их профессиональных данных, мы предла-
гаем вариант самостоятельного поиска работы при содействии службы занятости. 
Последний вариант наиболее оправдан, поскольку дает возможность переселенцам 
право выбора – как рабочего места, так и заработка на нем.

– Самый больной вопрос переселения – жилье. Как решают его переселенцы 
в Липецкую область? Предусмотрена ли какая-то помощь в этом направлении 
со стороны местных властей?

– На самом деле, это большой и проблемный вопрос не только для переселенцев. 
В 2012 году в области было возведено 1570 жилых зданий. Их общая жилая 

площадь составила 434,6 тыс. кв. м, что на 103% больше, чем в 2011 году. Однако 
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стоимость квадратного метра достаточно высока – на первичном рынке она состав-
ляет 38,9 тысяч рублей, на вторичном рынке – 42,6 тыс. рублей. Это редко соизме-
римо с имеющимся заработком у членов семьи.

В настоящее время в области действуют областные целевые программы: «Ипо-
течное жилищное кредитование», «О государственной поддержке в обеспечении 
жильем молодых семей на 2011-2015 годы», «Социальное развитие села на 2009-
2013 годы», которые предусматривают социальные выплаты молодым семьям на 
приобретение и строительство жилья, а так же социальные выплаты при рождении 
ребенка (детей).

Члены семьи участника программ «Ипотечное жилищное кредитование на 
2011-2015 годы», «Свой Дом на 2011-2015 годы», участвующие в договоре ипотеч-
ного жилищного кредита, целевого займа (кредита), обладают правами и обязанно-
стями участника жилищной программы.

Все ипотечные кредиты предоставляются коммерческими банками на усло-
виях, которые банк определяет самостоятельно. По рекомендации ОАО Агентства 
Ипотечного Жилищного кредитования Российской Федерации, затраты семьи на 
погашение кредита не должны превышать 40% совокупного дохода семьи. Семья 
самостоятельно определяет размер займа, необходимого для погашения кредита.

Участвовать в жилищных ипотечных программах переселенцы могут, получив 
российское гражданство, и при наличии регистрации по месту жительства. Дан-
ная регистрация в рамках Госпрограммы не предоставляется, поэтому переселенцы 
должны решить этот вопрос для себя самостоятельно.

А вот чтобы помочь им в этом, наш областной Совет депутатов вышел с зако-
нодательной инициативой о внесении изменений в закон о гражданстве. В сентябре 
месяце на заседании Государственной Думы принято решение направить проект 
федерального закона «О внесении изменений в Федеральный закон «О гражданстве 
Российской Федерации» Президенту РФ, в комитеты, комиссию Государственной 
Думы, фракции в Государственной Думе, Совет Федерации Федерального Собра-
ния РФ, Правительство РФ, общественную палату РФ, законодательные (предста-
вительные) и высшие исполнительные органы государственной власти субъектов 
РФ для подготовки отзывов, предложений и замечаний. 

Внесение изменений предоставит возможность приобретения российского граж-
данства в результате приема в упрощенном порядке для иностранных лиц и лиц без 
гражданства, поставленных на миграционный учет также и по месту пребывания.

Многодетные семьи, в т.ч. и соотечественников, имеющие трех и более детей, в 
соответствии с законодательством Липецкой области, имеют право на однократное 
бесплатное получение земельного участка (под жилищное строительство, огород, 
дачу, для ведения личного подсобного хозяйства) в сельской местности. Земельный 
участок для строительства жилья на первом этапе оформляется в аренду, затем вы-
деляется в собственность. 

– Часто ли переселенцы не остаются на месте прибытия, а уезжают в 
другие регионы России?

– Нет, не часто, но такие случаи имеются. И чаще всего это связано с тем об-
стоятельством, что в другом регионе, как правило, в котором не реализуется Го-
спрограмма, проживают родственники или близкие люди.

– Приветствуется ли желание вновь прибывших заняться индивидуальной 
трудовой деятельностью? Какое самостоятельное дело, на Ваш взгляд, наибо-
лее перспективно – в плане скорейшего «врастания в Липецкую почву»? 
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– Когда мы согласовываем анкету участника Госпрограммы с решением вари-
анта самостоятельного поиска работы, подразумеваем, в том числе, и занятия ин-
дивидуальной трудовой деятельностью. Имея гражданство, можно обратиться в 
службу занятости населения, в которой рассмотрят возможность предоставления 
субсидии в сумме около 59 тыс. руб. на открытие своего дела. Другой момент, когда 
соотечественники хотят приехать со своим, так сказать, «серьезным» бизнесом или 
средствами производства. В этом случае требуется более тщательное рассмотрение 
анкеты с проработкой вопроса с экономической и юридической службами, отрасле-
выми управлениями области. И вопрос здесь не столько в конкуренции, сколько в 
возможности занять свою нишу с целью получения прибыли и, конечно же, такая 
деятельность будет способствовать пополнению бюджета области. 

– У прибывающих в липецкую область соотечественников, конечно, нет 
полиса медицинского страхования. Что их ждет в случае болезни и кратковре-
менной потери трудоспособности? 

– Соотечественники имеют возможность бесплатно получить первичную, сроч-
ную и плановую медицинскую помощь в учреждениях здравоохранения. Например, 
в 2012 году на эти цели в региональном бюджете было предусмотрено более 8 млн. 
рублей.

Медицинская помощь населению оказывается в амбулаторно-поликлини-
ческих учреждениях муниципальных городов и районов. 

Документ, на основании которого осуществляется оказание медицинских услуг, 
– свидетельство участника Госпрограммы или члена его семьи установленного об-
разца или страховой полис, выданный на основании этого свидетельства.

– Как чувствует себя в Липецкой области молодая семья? Существует ли 
проблема устройства малышей в садик? Какие учебные заведения принимают 
на обучение ребят из семей переселенцев?

– Повторюсь, что медицинские услуги молодая семья, как и все другие ино-
странные граждане, получит в полном объеме в установленном порядке. Получив 
российское гражданство, жилищный вопрос молодые семьи могут решать по своему 
усмотрению, в т.ч. и через ипотечные жилищные программы. Органами соцзащи-
ты населения семьям переселенцев, находящимся в трудной жизненной ситуации, 
оказывается единовременная материальная помощь, выплачиваются ежемесячное 
детское пособие, пособие по уходу за ребенком до 1,5 лет, пособие на рождение 
ребенка, адресная помощь. 

Что касается детских дошкольных учреждений, то в программе Липецкого ре-
гиона, и, кстати сказать, эту информацию мы дублируем в решении по анкете, ме-
сто в них для ребенка можно получить в порядке общей очередности, существую-
щей для жителей области. Хотя в районах этот вопрос практически решен, а вот 
в областном центре – городе Липецке – очередь еще существует. Муниципалитет 
работает над решением данной проблемы. Родители в ожидании своей очереди в 
детский садик могут получить за счет средств бюджета субсидию в размере 5 тыс. 
руб. и направить ее на развитие ребенка. Строятся новые детские учреждения, от-
крываются частные садики, которые также пользуются большой популярностью. 

 Обучение же соотечественников в учреждениях среднего и высшего профес-
сионального образования области осуществляется в соответствии с действующим 
федеральным законодательством.

– На Ваш взгляд, к каким трудностям необходимо подготовиться добро-
вольным переселенцам, какие типичные ошибки они допускают?
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– Вернемся к Государственной программе. Подписав Указ, Президент РФ 
определил главную преференцию для соотечественников – ускоренное получение 
российского гражданства, т.е. именно оно дает возможность переселенцам адапти-
роваться в сообществе и влиться в его социально-экономические процессы, иметь 
права, гарантии и свободу именно в рамках действующих Конституции России и 
законодательства.

Переселенцы должны внимательно изучить программы субъектов РФ и сделать 
осознанный и добровольный выбор на переезд. Это подразумевает оценку своих 
возможностей, включая материальных, при трудоустройстве и обустройству по ме-
сту жительства в выбранном ими для переселения регионе. 

Например, в нашей программе не предусмотрено предоставление общежитий, 
социального жилья (его просто нет в муниципалитетах), либо другого жилья. Здесь 
нужно рассчитывать только на свои возможности и силы. Однако мы создали Цен-
тры временного размещения (ЦВР) в г. Липецке, Грязинском и Тербунском районах, 
в которых переселенцы обустраиваются сразу по приезду и могут получить реги-
страцию по данному месту пребывания. В них соотечественники могут проживать 
до полугода в период до получения гражданства. Условием гарантированного за-
селения является бронирование места проживания за 15 календарных дней через 
администратора. Проживание платное, как в ЦВР, так и в съемном жилье. Никаких 
выплат с целью компенсировать затраты за проживание региональной программой 
не предусмотрено и на руки переселенцам не производится. В решении по анкете 
потенциального переселенца содержится вся необходимая информация, например, 
такого плана: «В соответствии с условиями региональной Программы Липецкая 
область имеет возможность принять соотечественников из-за рубежа, готовых не-
сти за счет собственных средств расходы по оплате проживания, как изначально 
в гостинице, Центре временного размещения, так и далее в съемном жилье или 
при его покупке. Стоимость 1 кв. метра жилья в г. Липецке при покупке – от 38 
тысяч рублей. Для получения гражданства РФ необходима регистрация по месту 
жительства. Администрации территорий вселения за отсутствие у соотечественни-
ков средств на проживание ответственности не несут. Предоставление общежитий 
и социального жилья Программой не предусмотрено. Оформление детей в детский 
сад осуществляется на основании общей очередности, как и для граждан РФ».

От наличия квалификации зависит возможность трудоустройства на рабочие 
места с достойным уровнем заработной платы. Также желательно заранее позабо-
титься и подтвердить в Министерстве образования России документы о высшем 
образовании, особенно это касается медицинских профессий. 

Всем соотечественникам мы советуем задавать нам интересующие их вопросы, 
касающиеся переселения. Это лучше всего делать по электронной почте, наш адрес: 
osps@depwkslp.lipetsk.ru. Ряд иностранных граждан приезжает «на разведку» и на 
месте знакомится с теми условиями, в которых придется находиться. Считаем, что 
это очень правильный подход.

– И последнее. Чем для Вас лично, Галина Сергеевна, замечательна Липец-
кая земля? 

– Липецк – моя Родина, а ее любят как своих родителей. Липецк преобразился 
за последние годы значительно, развился, расцвел. Стал современнее, чище, куль-
турнее. Больше всего люблю природу. Она в области чудесная во все времена года. 

– Спасибо, уважаемая Галина Сергеевна, за то, что уделили  время  журна-
лу «Русское  поле»!

Материал подготовила Антонина Добровольская
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ДНи Русской литеРатуРы и ДуХовНости в молДове
9-21 октября 2012

Открытие Дней.
Возложение цветов к памятнику А.С.Пушкина.

г. кишинёв.

Читаем Пушкина стихи!
Справа – руководитель представительства 

Россотрудничества в РМ Валентин Рыбицкий.

Слева – председатель Конгресса  
русских общин РМ Валерий Клименко.

После мастер-класса  
Захара Прилепина (в первом ряду справа). 

Слева – обладатель первой премии  
журналистского конкурса «Вместе»  

Олег Краснов.
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Лолита Канеева, зав. отделом библиотеки им. И.Крянгэ
«От А до Я» - детский поэтический утренник к 125-летию С.Я.Маршака.  

Библиотека им. и. крянгэ.

Наталья Новохатняя представляет свою  
новую книгу стихов «Об авторах и героях».

Библиотека им. м.в. ломоносова.

Победители Второго Республиканского  
литературного конкурса для молодёжи  

«Взлётная полоса»: Валерия Чеботарёва,  
Игорь Корнилов, Диана Жалбэ. РЦНк.

В подарок Захару –  
«Крыши старого города».  

Захар Прилепин  
и художник Сергей Сулин.

Светлана Деревщикова, председатель  
Ассоциации русскоязычных журналистов и  

Виталий Крупененков (победитель номинации 
«Лучший видеосюжет») на вручении  

журналистской премии «Вместе». РЦНк
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Виктория Лыс – организатор  
заключительного концерта  

Дней «Русская песня Молдовы».  
Национальная филармония, малый зал.

На открытии фотовыставки Тамары Артемьевой «Незримой кисти волшебство»: Наталья Родина; 
трио лицея им. С.В.Рахманинова. Республиканский театр «ликурич».

Музыкально-поэтический вечер  
«Волшебная скрипка»,  

посвящённый 100-летию акмеизма.  
Анатолий Лабунский, Борис Амамбаев, 

Ансамбль «Пикадо»  
третьей музыкальной школы.  

Бюро межэтнических отношений.

Продолжение – в №1 2013

Литературное молодёжное кафе «Бродячий кот».  
Слева – Татьяна Орлова. В центре-Леонид Поторак. 

Библиотека им. м.ломоносова.



32  \ Русское поле 4/8/12

Поэт Юрий Гудумак издал и представил читающей публике новую книгу 
стихов – «Разновидность солнца» (Кишинев, издательство «CADRAN», 2012). 

АЛекСАНДРА ЮНкО

          
  ПутеШествие в РазНые стоРоНы

Глазу ко всему приглядевшегося европейца, 
сделавшего с лишком четырнадцать тысяч верст, 
          естественно будет печься
о чем-нибудь небывалом.
Так лейтенант Загоскин 
    съезжал на берег Аляски со своим самоваром.
Поездка на тот свет, Заметки жителя того света
и, как следствие, его Пешеходная опись…
        Так что в конце четвертого лета 
их автор, похоже, на деле верит, что он покойник.
И глаз, несмотря на сырую погоду, 
   промозглость несколько суток кряду без перерыва, 
непромокаем, как рыба.

Противников и поклонников поэзии Юрия Гу-
думака можно подразделить на несколько кате-
горий. Первые, собственно говоря, не читатели: 
только взглянув на непонятные стихи, они сразу 
сдаются и отходят. Другие принимают вызов авто-
ра (хотя он и не собирался никому его бросать); для 
них подобного рода произведения – головоломка 
вроде шарады или кроссворда. Но стихи – нечто 
иное, «мозговым штурмом» их не взять. Третьих я 
назвала бы досужими советчиками. Все их добро-
желательные либо резко-императивные указания 
сводятся к тому, что автору следует избавиться от 
многословия, быть не столь сложным для воспри-
ятия, добавить лиричности и т.п. Иными словами, 
будь проще – и к тебе потянутся люди. Это все рав-
но как композитору-симфонисту порекомендовать 
переключиться на эстрадные песенки-однодневки.

••

кРитика
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По совести говоря, я и сама когда-то приводила Юрию пушкинские слова: «по-
эзия должна быть, прости, Господи, глуповата». К счастью, совершенно всуе при-
водила, даже не уверена, что он меня слышал. С тех пор мы здорово продвину-
лись. Ваша покорная слуга больше не раздает благие советы. А стихи Гудумака, на 
первых порах похожие на непроницаемые каменные монолиты, теперь напоминают 
египетские пирамиды. Вход первому встречному в них по-прежнему заказан, но для 
того, кто доверится поэту, внутри открываются бесценные и бесконечные сокрови-
ща. Правда, одного доверия мало, нужно располагать еще нацарапанным на папи-
русе планом и некоторой долей везения, чтобы добраться до самой сути, до золото-
го саркофага.

Египетские аналогии возникают не случайно. Бог мудрости Тот у греков 
трансформировался в хитроумного Гермеса. Имя Гермеса Трисмегиста и дало 
название направлению в науке и искусстве, подразумевающему наличие тайных 
знаний, недоступных профанам – непосвященным. В сухом остатке: герметичная 
поэзия обращена к читателю-интеллектуалу, для которого оставлены своего рода 
ключи, будь то специальный термин, философская, историческая, географиче-
ская аллюзия или имя Малларме, Бодлера и т.п.

Юрий Гудумак пишет сложно не потому, что хочет «выпендриться» и нас, 
грешных, подавить эрудицией. Как всякий поэт, он жаждет быть прочитанным и 
понятым. Но при этом не изменяет – не может изменить – собственной природе. 
Он издал шесть книг, и в каждой из них постепенно «разгерметизировался», впу-
стив в стихи больше пространства, воздуха и света. 

Предпоследняя книга – «Песнь чибиса» (Кишинев, издательство «CADRAN», 
2008) – стала гимном малой родине поэта. Все мощные ресурсы были брошены 
на исследование села Яблона в Глодянском районе и его окрестностей, а через 
этот «ландшафный опыт» автору – и внимательному читателю – открылись глу-
бины человеческого духа и пространства целой Вселенной.

Новая книга, «Разновидность солнца» писалась с перерывами четыре года. 
И – в идеале – столь же неспешно и вдумчиво нужно ее читать. Чтобы попасть 
в этот так знакомый крестьянскому сыну годичный природный ритм, вжиться в 
тесную взаимосвязь с миром, осмысленную философом, рвануться в дальние, не-
изведанные края, что свойственно «странствующему натуралисту», или в давние 
времена, от которых остались великие имена, книги, картины, путевые дневники 
и научные труды. И только далеко продвинувшись, обнаружишь тщательно упря-
танную в глубины текста обнаженную боль. Ибо книга говорит о великой утра-
те, когда уходит самый близкий человек – мама – и ты остаешься один на один с 
опустевшим пространством.

Открывается «Разновидность солнца» разделом «Топографический синтак-
сис Яблонца (несколько скобок и примечаний)». Фактически это отдельная кни-
га в книге, содержательно и стилистически продолжающая и развивающая моти-
вы «Песни чибиса». По определению автора – философско-географический дис-
курс, разбитый на стихи. 

Главное действующее лицо, Яблонец, лицо многозначное. Это и некий ис-
следователь данной местности, живший в начале прошлого века, и сам поэт, и 
читатель, способный разделить бремя товарищества на время воображаемого 
путешествия. Чем дальше, тем больше встречается предвестников горя, «стра-
даний и мук», «невзгод и скитаний», «земных мытарств – преддверье мытарств 
воздушных».
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Раздел «То, о чем я сейчас говорю» – максимально возможная лирика для 
столь закрытого поэта и столь системного ума. Эти стихи – посвящение матери. 
Поиски самого родного и близкого человека в мире, где его больше нет. Тяжело 
переживаемые эмоции – неутешное горе, непонимание, неприятие, попытка объ-
яснить самому себе то, что разумному объяснению не поддается. Наконец, необ-
ходимость примириться и жить дальше, когда жить невозможно.

Без тебя, 
мама, 
я чувствую себя лишенным всего, 
ни в чем более не нуждаясь.

Раздел «Разновидность солнца» – третья «книга в книге». Автор описывает 
другие времена, другие места, других людей, стоящих на краю обитаемого мира. 
Его герои – мыслители, поэты, художники, первооткрыватели новых земель – так 
же, как и он сам, находятся в полном одиночестве, на границе жизни и смерти.

 В этом разделе поэт, что называется, вышел на оперативный простор, где 
развернулся во весь размах крыльев. Неподготовленный читатель должен обло-
житься по меньшей мере несколькими энциклопедиями, серией «ЖЗЛ» и истори-
ей великих географических открытий. И все равно этого мало. Потому что, по-
добно Юрию Тынянову, его тезка Гудумак начинает там, где заканчивается до-
кумент, домысливая, предполагая и полагаясь на силу и яркость воображения. 
Притом делает это так, что у нас с вами создается полная иллюзия присутствия 
то в ледяной Арктике, то в знойной Африке, то на Камчатке, то на Тянь-Шане, 
то где-нибудь в Америке, Австралии или Океании. И даже обычный кусок тор-
фа, подобно акварели Дюрера 1503 года, при подробном рассматривании не толь-
ко дает представление о растительном мире более чем пятивековой давности, но 
и погружает в тот исторический период – канун Крестьянской войны в Германии.

Мы привыкли к ощущениям, которыми одаривает нас лирическая поэзия, 
увлекая за собой в мир чувств. У стихов Гудумака другая энергетика, другая рит-
мика, другая образность. Но, когда входишь в резонанс с этой волной, противо-
стоять ей так же невозможно. 

При этом, как ни странно, Юрий пишет силлабическими стихами. Так могли 
бы писать перенесенные из XVIII века в наши дни Василий Тредиаковский и Ан-
тиох Кантемир. Но эта силлабика, увесистая, немного неуклюжая по сравнению с 
силлабо-тоникой, как товарняк по сравнению с пассажирским экспрессом, оказыва-
ется куда грузоподъемней, чем знакомые нам сегодняшние поэтические системы.

Вместе с тем стихи выглядят не архаично, а более чем современно. Во мно-
гом благодаря свойствам рифмы. Она не бросается в глаза, часто растворена в 
тексте, однако у Гудумака практически не найдешь простого или банального со-
звучия. Он рифмует свободно и дерзко, как в цитате, с которой я начала: европей-
ца – печься. А есть еще: репейниц – европеец. Или: созерцая – серая цапля, дико-
браза – горазда, шишки – переживши, открыто – тамаринда, чешуекрылых – ли-
рик. Или: раздули – ляпис-лазури, немыслим – мертвых писем, тусклым – захо-
лустьем, обезлюдить – рухлядь (имеются в виду меха, драгоценная рухлядь). Или: 
не прогорим – Гольфстрим, равен – Браун, Фогта – перевода, Литке – затылке, 
этому – Рембрандту. 

Образность в стихах Юрия тоже особая – ее из текста не выковыряешь, как 
изюм из булки. Поэтому цитировать буду целыми кусками. 
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Вот родная Яблона:
Воздух запредельных зимних пространств 
наступает на нас треугольным клином 
самородного нашатыря.

Вот Африка:
Череп пронизывают раскаленными буравчиками 
             отвесные солнечные лучи, 
лошадь под ним кажется кобылкою саранчи.

А вот Океания:
     Островитянин, единожды приобретший 
зримый облик иммунной системы обитателя побережий, 
выглядит, как чужой: 
постепенно кожа его покрывается чешуей, 
которая беспрестанно лупится.
Остающиеся при этом формы весьма напоминают коралл.
                 И его-то носишь 
на себе, как еще одно украшение.

Другой отрывок:
Стоит только взглянуть на ее лицо, 
         когда одна его сторона 
сияет как бы в последней четверти, 
     а другая, в графитовых блестках, – 
     сливается с волосами, и глаз у нее потух, 
                   а слеза солона.

О ком, о чем это? Не поверите – о фазах Луны, которая, меняясь, принимает 
вид «Бланш, Анабель, Лилит».

Особенности построения образа связаны и с диалектикой развития Земли и 
всего живого на ней:

Крыло стрижа – если еще не плавник, то уже не парус.

И даже наши чувства подвержены тем же самым законам:

…водянистая влага глаза 
совершенно, говорят, бесструктурна.
Но и она наворачивается на глаза 
растущей водорослью слезы.

Кажется странным, анализируя стихи Гудумака, вырывать из контекста при-
меры отдельных выразительных средств, ведь автор, создавая свои произве-
дения, действовал подобно птице, строящей гнездо, когда в ход идут все под-
ручные средства. И все они, вместе взятые, работают на единую философско-
поэтическую концепцию. Таким образом, «естествоиспытатель» оборачивается 
«испытателем естества». А его «путешествие в разные стороны», при всем эф-
фекте присутствия, происходит внутри черепной коробки. Или, если предпочита-
ете, в глубинах сердца. Но сердце может отказать. На прочность же испытывается 
именно нетленный дух человека, а не его утлое, легко поддающееся распаду тело.
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АНАтОЛий АвРУтиН

Анатолий Юрьевич Аврутин – поэт, переводчик, критик, публицист. Родился в 1948 
г. в Минске, окончил Белгосуниверситет. Автор двадцати поэтических книг, изданных в 
России, Белоруссии и Германии. Главный редактор журнала «Новая Немига литератур-
ная», в 2005-2008 гг. – первый секретарь Правления Союза писателей Белорусии.

Член-корреспондент Академии поэзии и Петровской академии наук и искусств. Лау-
реат международных литературных премий им. Симеона Полоцкого, им. Сергея Есе-
нина «О Русь, взмахни крылами…», российских премий им. А. Чехова, им. Б. Корнилова, 
им. Н. Минского, «Русь единая», украинской премии имени «Молодой Гвардии», премий 
журналов «Аврора», «Молодая Гвардия» и др.

Название «Поэт Анатолий Аврутин» в 2011 году присвоено звезде в созвездии Рака.
Публиковался в «Литературной газете», «Дне поэзии», журналах «Москва», «Наш 

современник», «Молодая гвардия», «Юность», «Нева», «Аврора», «Форум», «Братина», 
«Север», «Сибирские огни», «Дон», «Великороссъ», «Поэзия», «Невский альманах», «Род-
ная Ладога», «Вертикаль. ХХІ век», «Литературный европеец» (Германия), «Мосты» 
(Германия), «Пражский Парнас» (Чехия), «Венский литератор» (Австрия), «Альманах 
поэзии» (США), газетах «Литературная Россия», «Обзор» (США), «Соотечественник» 
(Австрия) и др.

Живет в Минске.

«...с заглавНой "РоДиНа" ПиШу»

* * *
И опять на песке блики белого-белого света,
И опять золотая небесно-невинная даль.
И светает в груди… И душа по-над бренным воздета,
И парит над тобой то ли Родина, то ли печаль…

В мир открыты глаза, как у предка – распахнуты вежды,
И под горлом клокочет: «Высокому не прекословь!»,
Сможешь – спрячь в кулачок тот 
    живительный лучик надежды,
Чтоб мерцала внутри то ли Родина, то ли любовь.

гостЬ НомеРа
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И придут времена, когда слово в окно застучится,
И перо заскрипит, за собою строку торопя.
Что-то ухнет вдали… Но с тобой ничего не случится,
Хоть и целился враг то ли в Родину, то ли в тебя.

И приблизишься ты, хоть на шаг, но к заветному слову,
Что в дряхлеющем мире одно только и не старо.
Испугается ворог… Уйдет подобру-поздорову…
Если будет здоровье… И все-таки будет добро…

И тогда осенит, что последняя песня – не спета,
Что перо – это тоже звенящая, острая сталь,
Что опять на песке – блики белого-белого света,
И парит над тобой то ли Родина, то ли печаль.

* * *
Мне эта громада совсем не громадой казалась,
Казались столетьем ничтожные четверть часа.
Но что-то страшащее робко ладони касалось,
И что-то слепящее метило прямо в глаза.

Огромною станцией чудился мне полустанок,
В сиянье вокзала – какой-то случайный разъезд…
И вместе с зарею закат наступал спозаранок,
Даря мириады не з в ё з д осторожных, а з в е з д.

Все чистила перья какая-то странная птица,
И била о стекла своим перебитым крылом.
Как будто кричала, что может еще пригодиться
В то жуткое время, что тоже пошло на излом.

И не было больно хватать за шипы ножевые,
И не было страшно, толкнувшись, лететь и лететь.
И всё выбивали колеса, дразня мостовые:
«Две трети ты прожил… И третья кончается треть…»

А дальше – не помню…
Все кончилось, все отболело,
Когда до рассвета осталось четыре часа.
Осталось незрячее, но не умершее тело,
Остались живые – на умершем теле – глаза.
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 * * *
На большую печаль 
  мне Отчизна ответит печалью,
На рыданье ответит стократным рыданьем она…
Что-то тихо сверкнет 
  над промозглой, измученной далью,
Дальний гром прогремит… 
И опять тишина, тишина…

Вскрикнет робкий кулик 
  над своим безымянным болотом,
Скрипнет ржавая дичка в холодном, забытом саду…
И листву подгребет 
  ветер к старым, забитым воротам,
Где замок побуревший 
  с висящим ключом не в ладу.

Кто-то мимо пройдет, 
  но сюда не свернет с первопутка,
Где-то вспыхнет фонарик, чтоб снова погаснуть в ночи.
Да над черной запрудой 
  вспорхнет одинокая утка,
И о чем-то далеком,
   о чем-то своем прокричит.

И стоишь посреди 
  позабытого Богом простора,
И гадаешь – когда же Всевышний припомнит о нас?
Может, скоро?.. Но небо
   опять повторяет: «Не скоро…»,
И не можешь заплакать, 
  хоть катятся слезы из глаз…
 

 * * *
Знакомый давний бросил:
«Ты – не ловкий…
Ну, что стихи?.. 
  Чего с них нынче взять?..»
Он в Грецию поехал по путевке,
Моя мечта – 
  в Элладе побывать.
Так и живем… 
Кричу, а он не слышит.
Былое что? Его не ворошу.
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Он «Господин» 
  с заглавной буквы пишет,
А я – с заглавной –
   «Родина» пишу…

* * *

Не согрел кипяток,            
Да и водкой уже не согреться,
Тепловозик угрюмый 
   в тупик мой вагон отволок…
Что-то ноет в груди, 
   но не сердце, а около сердца,
Сердцу вроде не сроки…
Хоть, впрочем, а где этот срок?..
И в ладонную глубь
Стылый лоб опуская знакомо,
Все спешу окунуться 
   в мелодию прожитых лет.
Вот я в детстве стою, 
   но не в доме, а около дома,
И над мамой мерцает
Какой-то серебряный свет.
Там дерутся грачи…
Там ручьи распевают стозвонно,
Там нехоженых тропок 
   побольше, чем в свете – сторон.
Но сегодня я здесь – 
   не в вагоне, а возле вагона,
И подножка на уровне сердца
Взрезает перрон.
Все коварнее склон.
Позади – буераки да ямы,
И обида змеею 
   вползает в сердечный сосуд…
Я останусь навек, 
   но не с мамой, а около мамы,
Там, где тихие сосны, 
   да Вечность, 
    да Праведный суд…
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БолезНЬ

1

Мгновенной тенью отразясь в окне,
Коснувшись снимка, что глаза туманит,
Ты, может быть, припомнишь обо мне?..
А я пойму… И сразу легче станет.

И будет так же виться виноград,
В плоды вбирая вечное свеченье.
И повторять я буду невпопад
Давным-давно забытые реченья.

О том, что болью мучимый вдвойне,
Все глубже понимаю – слово ранит…
Ты, может быть, припомнишь обо мне?
А я пойму… И сразу легче станет.

И снова заструится теплота
Под гипсом по измученной ладони,
И снова осень станет золота,
И поздний август в золоте утонет.

А вечером, при меркнущей луне,
Когда опять тревога забуянит,
Ты, может быть, припомнишь обо мне?..
А я пойму… И сразу легче станет.

2

Коснись меня… И боль уйдет…
От твоего прикосновенья
Светлеют черные мгновенья…
Коснись меня… И боль уйдет.

Коснись меня… И хлынет свет
В зрачки, отвыкшие от света,
И в декабре вернется лето…
Коснись меня… И хлынет свет.

Коснись меня… Как божество
Порой касается больного.
И хвори отступают снова…
Коснись меня… Как божество…

Коснись меня…
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 * * *
Еще не стемнело…
  И можно немного пройтись
Вдоль влажной лощины
  по серо-зеленому полю.
Недоля струится отсюда 
  в небесную высь,
А высь переходит 
В безбрежную эту недолю.

И чтоб надышаться,
  здесь нужно дышать и дышать,
Стараясь запомнить,
  как стонут забытые травы.
И чуять – струится
  в безмерную даль благодать,
А в той благодати –
Безмерная доля отравы.

Есть только мгновенье…
А суток и вечности нет…
Мгновенье к мгновению –
  вот и дорога к прозренью.
О свет мой вечерний,
  туманный бледнеющий свет,
Для белого света ты тоже 
Подобен мгновенью.

Ведь скоро над полем
  неярко засветит звезда.
Пора возвращаться… 
Невидною стала дорога.
Пусть что-то осталось…
  Но что-то ушло навсегда…
И так же далёко
До истины… 
  Сути… 
   И Бога…
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* * *
В «пятой графе»,
  где о национальности
Воют анкеты
  с наркомовских лет,
Я б начертал, презирая банальности,
Гневно-торжественно:
  «Русский поэт».
И осторожно,
  чернилами синими,
В карточке,
  где обтрепались края:
«Русский поэт… Вывод сделал консилиум…» –
Вместо диагноза
  вывел бы я.
А упаду
  в одинокой дубравушке,
Бледным лицом да на заячий след,
«Русский поэт», –
  пусть напишут на камушке,
Просто, без имени:
  «Русский поэт»…

 * * *
    Сыну Олегу

Всему основа, мой родной,
Всему основа,
Когда парит над тишиной
Родное слово.

Когда и небо, и душа
Поют по-птичьи,
Когда от мороси дрожат
Хвосты синичьи.

Когда слеза плывет в зенит,
А утром снова
Тишайшей музыкой парит
Родное слово.

Когда застынет на весу
В полете кочет…
И кто-то в сумрачном лесу
Во тьме хохочет.

Когда, собравшись в мир иной,
Что так не ново,
Ты слово слышишь, мой родной,
Родное слово.
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 Одиннадцатые Дни русской литературы и духовности, прошедшие осенью этого 
года, принесли множество радостных открытий и встреч. Кроме презентации трёх 
поэтических книг, круглых столов, конкурсов, музыкально-поэтических вечеров, истин-
ным подарком для читателей,– как русскоязычной, так и молдавской аудитории, – стала 
встреча со знаменитым российским писателем, автором книг, переведённых на 10 язы-
ков, лауреатом множества самых престижных литературных премий, Захаром Приле-
пиным. Два дня, которые Захар провёл в Кишинёве, были отмечены особенным творчес-
ким накалом. Захар успел побывать в доме-музее А. С. Пушкина, провести мастер-класс 
по прозе для русских литераторов Молдовы, выступить в тираспольском университете 
им. Т. Шевченко, представить молдавской публике свою книгу «Санькя», вышедшую в 
Бухаресте и щедро раздать множество интервью республиканским СМИ.

 Не упустило возможности и «Русское поле», в канун Нового года, задать по элек-
тронной почте несколько вопросов именитому гостю Ассоциации русских писателей РМ. 

– Завершается 2012 год. Что было, Захар, в нём для Вас главным и самым 
отрадным?

– У меня весь год росла дочь. Лиличка. Это прекрасно. Она похожа на самого 
лучшего в мире гнома. Я хожу за ней по квартире туда-сюда – и это самое лучшее 
из известных мне занятие.

Если же вы о новостях, так сказать, творческих...
По моей повести «Допрос» режиссёр Владимир Дель сделал отличный спек-

такль, который мы только что презентовали в Москве.
По моему рассказу «Белый квадрат» режиссёр Иван Павлючков снял одно-

именный фильм, который взял Гран-при на фестивале «Метры», обыграв 73 кар-
тины из 16 стран.

По моей повести «Восьмёрка» режиссёр Алексей Учитель снял фильм, в ко-
тором я сам сыграл небольшую роль, и он выйдет в начале следующего года, и 
уже включён в программу Каннского кинофестиваля.

Из вещей не отрадных: умер Борис Стругацкий...   

– Чем запомнилось, – если запомнилось,– пребывание в Молдавии?
– Красивые, щедрые люди. Гость в аксельбантах и медалях, который просил 

в книжном магазине, чтоб мои слова переводили на румынский, хотя всё прекрас-
но понимал на русском. Пушкинский музей с прекрасным гидом. Весьма симпто-
матичная полицейская форма. Просторы и пространство молдавской природы.

сПосоБ ЖизНи
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– В Кишинёве, во время посещения музея А. С. Пушкина, Вы сказали, что 
каждый год всей семьёй – с детьми – посещаете Болдино. Зачем?

– Есть такая вещь, которую можно назвать «неизбежность места». Когда бы-
ваешь в Болдино, точно понимаешь, что болдинская осень могла быть только там. 
Там всё, что называется, намоленное, всё светится. 

Схожие ощущения настигают в Константиново и в Ясной Поляне.
Туда тоже скоро поедем с детьми. Пусть дышат там в полную грудь. 

– В знаменитом стихотворении Константина Симонова «Родина» есть 
строчки: 

«… Да, можно выжить в зной, в грозу, в морозы,
Да, можно голодать и холодать, 
Идти на смерть... Но эти три березы 
При жизни никому нельзя отдать.»

А что для Вас эти три берёзы?
– У меня больше, чем три берёзы. Я вообще жадный в этом смысле. Всё простран-

ство русского языка и русской истории, всё пространство нашей географии – я воспри-
нимаю как своё личное. Любая обида, нанесённая моему народу – моя личная обида.

– Как в сознании Захара стыкуется пиетет к атеистической советской 
эпохе и – искренняя вера в Бога? 

– А как у вас сочетается любовь к Пушкину со сказкой о попе и работнике его 
Балде? Или со строками: «...мы добрых граждан позабавим... и у позорного стол-
па... кишкой последнего попа последнего царя удавим...»? Тоже ведь Пушкин.

Мне кажется, в стоическом и героическом советском опыте было куда боль-
ше истинной религиозности, чем в чиновничьей сволоте, стоящей в церквях, и в 
прекраснодушных фильмах про священников, которых играют российские актё-
ры, известные в числе прочего нетрадиционной сексуальной ориентацией.

Бесовской считали не только советскую эпоху, но и, к примеру, петровскую, и 
про Никона тоже много чего говорили – но крестимся мы всё равно тремя пальцами.

Времена и люди измеряются самыми разными вещами. В конечном итоге, 
вера в Бога не в состоянии отменить советскую власть. Она была – и это была 
одна из самых заметных эпох в мировой истории. Равно как, естественно, даже 
советской власти так и не хватило сил на то, чтоб отменить Бога.

Точнее сказать: советская власть надорвала жилы в этом занятии.
Лучше б и не начинала. 

– Что для Вас православие?
– Способ жизни.

– При бурно меняющихся школьных программах, ниспровержении ста-
рых кумиров, если бы зависело от Вас, кого бы оставили в программе по ли-
тературе навечно и почему?

– Вечного ничего не бывает, но, в любом случае, советская литературная эпо-
ха в лучших её образцах в состоянии дать примеры пассионарности, витальности 
и огромного душевного, как нынче бы сказали, драйва.

И при этом – истинной и высокой трагедийности бытия – опять таки, воис-
тину религиозной. 
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Так что я, безусловно, вернул бы в учебники великого писателя Алексея Нико-
лаевича Толстого. Изучал бы несколько безусловно прекрасных вещей Валентина 
Катаева. «Дорогу на Океан» и повесть «Evgenia Ivanovna» Леонида Леонова.

Если говорить про другую сторону кордона, то я до сих пор не в курсе: про-
ходят ли Владимира Набокова? Точно не проходят Гайто Газданова, а это великий 
писатель, волшебник – его надо изучать, от его прозы сияние исходит.

– Во время Великой Отечественной войны у многих на фронте были с со-
бой книжечки стихов Есенина, Блока. Есть ли у Вас «свой» поэт, с которым 
– в бой, чьи стихи – у сердца, в нём?

– Ну, про бой – это громко сказано... Блок и Есенин меня вполне устраивают. 
Ещё Павел Васильев.

В последние годы – Борис Рыжий.
Пожалуй, вот именно эти четыре имени – главные мои спутники.

– Почему Ваш исследовательский взор обратился именно к Леониду Лео-
нову? Собираетесь ли Вы продолжить эту линию в своём творчестве?

– Леонов – гений, поэтому и обратился.
К тому же, по внутреннему посылу, он для меня совершенно чуждый писа-

тель: не очень любящий человека, достаточно холодный, по сути – жестокий.
Но та мощь, с которой он работал и писал лучшие свои вещи – она совершен-

но зачаровывает. Любой разумный ценитель литературы, прочитав «Пирамиду» 
поймёт, что имеет дело с писателем, соразмерным Достоевскому. 

...Пока ничьих биографий я писать не собираюсь – это очень серьёзная и кро-
потливая работа. Хотя вот про Катаева Валентина Петровича я, может быть, и на-
писал бы... Или про Анатолия Мариенгофа, тоже, кстати, отличного литератора... 
Или новую биографию Есенина... Или Гайдара... Но пока не буду.

 – Книга. Она в Вас – каждая – вызревает постепенно, Вы всякий раз 
знаете, о чём она, зачем она? Или по ходу происходят метаморфозы – в сю-
жете, в идее – неожиданные и для самого автора?

– Метаморфоз, как правило, не бывает – в целом, в первый месяц работы я 
уже знаю как и что сложится, чем займутся герои и к чему придут. 

Но главное – не это. Главное – ощущение, интонация – если интонацию на-
шёл, нашёл первые правильные слова, услышал мелодию текста – эта мелодия 
тебя выведет.

– Существуют ли для Вас непременные условия работы? Ну, там, 
определённое время суток, молитва, особенный кофе… В общем, как Вы на-
страиваетесь на работу? Знакомо ли состояние «не пишется», и как с ним 
справляетесь?

– Пишется всегда, как только есть свободное время.
Вдохновение мне не ведомо. Кофе я не пью. Работаю по утрам, с 8 до 12, 

либо вечером, с 8 и опять же до 12 ночи. 

 – Горячие поклонники и не менее горячие недоброжелатели – признак 
очевидного успеха, – премии, переводы книг, экранизации. Скажите, Вы со-
бой довольны, в ладу с самим собой?

– Я собой доволен, и живу в ладу с самим собой. Вернее сказать, это не те 
темы, которые вообще меня занимают: хороший я, плохой. Мне очень мало дела 
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до этого. Есть много других тем для размышлений, куда более приятных и лю-
бопытных.

– Филология, ОМОН, журналистика, писательство, музыка, кино, се-
мейная жизнь. Вы очень многое успели и успеваете в жизни. В какой ипо-
стаси Захар Прилепин хотел бы себя ещё попробовать?

 – Пожалуй, ни в какой.
Я хотел бы написать ещё пару хороших книг, выпустить несколько пластинок 

наших песен, воспитать, как минимум, тех четырёх детей, которые родились у 
нас с Марысей... Ну, можно ещё в кино сняться пару раз, хотя не обязательно.

Главное: я хотел бы оставить детям ту страну, за которую я бы не волновался, 
что послезавтра она обвалиться в тартарары. За эту переживаю. 

– За что Вы любите людей? А за что – нет?
– Мужчин люблю за мужественность, женщин за женственность. Не очень 

приятно, когда у них всё наоборот. 
...Терпеть не могу пошлость.

– Необходимы ли Вам друзья, или Вы – самодостаточны? Захар Приле-
пин – хороший друг?

– Я самодостаточен, и поэтому хороший друг. 
Я никому не предлагаю свои проблемы для разрешения, но на 100 процентов 

уверен, что вокруг меня есть несколько друзей, которые придут в любое время 
дня и ночи, чтоб решить любую мою беду. И я к ним тоже приду. 

– Какими правилами руководствуетесь в воспитании детей?
– Главное, чтоб они никогда не усомнились во мне, как в любящем человеке, 

который всегда их защитит. 
Остальное они увидят по моему поведению. Ничему особенному учить де-

тей не надо. Надо просто жить так, чтоб твоё поведение было для них образцом, 
а не твои нравоучения.

– О чём не станете писать ни за какие деньги в мире?
– О том, что русский человек раб, а Бога нет.

– В преддверье Нового года принято спрашивать о планах. Чем удивит 
своих поклонников Захар Прилепин в год Змеи?

– Без понятия. Будем работать – будем жить.

– Как собираетесь встречать его и чего ждёте от Деда Мороза?
– Я сам себе Дед Мороз. 
В деревне будем с детьми, я, жена, собака породы сенбернар по кличке Шмель 

и коты.
– «На свете счастья нет»?!
– Счастья так много, что только успевай радоваться жизни и восхищаться ею. 

Жизнь изумительна и огромна.
Вопросы задавала  Олеся Рудягина

Фото:  А. Вискалова
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 ЮРий ХОРОвСкий

суДЬБа БаРаБаНЩиЦы

Мы с Иваном и Сеней чаще всего ездим в «Бочку», и нас там любят. 
Особенно любит нас швейцар Игорёк (он не дядька с бородой, какими чаще 

всего бывают ресторанные швейцары, и вовсе не в обшитом галунами френче, а 
в спортивных штанах и рубашке в клеточку с закатанными рукавами), душевный 
мент на пенсии. Он знает, что раз мы появились, будут обильные чаевые.

– Ванёк! А, Ванёк. Когда машину подогнать? А? А?
Ванёк это наш «искусствовед». Он снабжает нас колхозными халтурами (мо-

нументальная скульптура, живопись, наглядная агитация). Он даёт нам зарабо-
тать и себя не обижает. Мы знаем, что он нас дурит и крадёт у нас деньги.

– К закрытию подгонишь. Каминный зал свободен, Игорёк?
Мы идём в каминный зал. Сегодня мы намерены купечествовать, потому что 

получили хорошие деньги. Там стол на двенадцать кувертов, черный гранитный 
камин, (его никогда не разжигают – он сильно дымит), огромная хрустальная лю-
стра, под которой страшно сидеть, пока трезв, и длинная, в полстены, золотая 
рама, внутри которой поместились все, какие есть земные фрукты и ягоды, напи-
санные маслом. Нас трое, и мы сидим на дальнем почётном конце стола у камина. 
Поели, выпили и нам хочется музыки. 

– Зина (это наша официантка сегодня), давай музыку! 
Музыкантов четверо, они ждут сигнала. Останавливают музыку в большом 

зале и несут свои инструменты к нам. Впереди главный, с аккордеоном на тол-
стом брюхе. Пожилые скрипач и флейтист помогают нести барабан. Барабанщик, 
старик Архипыч, обычно идёт сзади с педальными тарелками, но сегодня вместо 
него тарелки несёт молодая женщина. Она и есть героиня моего рассказа. И было 
это всё в счастливое брежневское время зрелого социализма.

* * * 

– Э! А где Архипыч?
Я разочарован. Архипыч всегда под конец выдает для меня виртуозное соло 

на барабане (он много лет играл в большом эстрадном оркестре, пока не был уво-
лен по старости) и получает пятьдесят рублей, половину своей пенсии. Он делает 
это с удовольствием, показывая своим товарищам мастерство и кураж, невостре-
бованный среди них. Им нужно, чтобы он тихо отбивал ритм. 

ПРоза
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– Инфаркт. Инфаркт у Архипыча. В больницу свезли… некоторым образом. 
– Скрипач его дружок, и он тяжело переживает. – А барышня – его внучка. Не со-
мневайтесь, она хорошо бьёт, не хуже Архипыча. Некоторым образом…

Я в это не верю, но делать нечего. Моя воля – не понравится, не буду платить. 
Пока они играют, я присматриваюсь к барышне. Репертуар этого маленького не-
лепого оркестрика ограничен заигранными шлягерами советской эстрады, и ей 
скучно. На ней концертная униформа – чёрный низ, белый верх, и красная бабоч-
ка Архипыча – я узнаю её по уныло свисающим помятым крылышкам. Такое же 
безнадёжно унылое лицо и у неё под светлой чёлкой, и я не пытаюсь даже понять 
– от скуки разочарования – хороша ли она собой, нет ли. Наша Зиночка, нам из-
вестно (особенно Сеньке), что очень хороша. И Марусенька очень-очень хоро-
ша, но её сегодня нет, не её смена. Марусенька очень хороша, хотя и немножко 
черновата, как цыганка. Но шумна, и весела, и отзывчива… Ах, как отзывчива… 
Между тем, отыграв, как обычно, свои четыре номера, музыканты застыли и ста-
ли смотреть на меня. Скрипач спросил: 

– Соло надо?..
Я пожал плечами и покивал головой, «пусть… что же теперь… ну… делать 

нечего».
Он посмотрел на неё и кивнул, «давай». А флейтист тихо вздохнул и отвернулся.
Ну что же, разве я возьмусь описывать игру на барабане? Стукнула здесь, 

стукнула там…
Поначалу она сделала длинную дробь, в конце которой грохнули тарелки, и 

уже в лице её появилось выражение. Открылись и сверкнули глаза, приоткрыл-
ся рот. Потом отбила сложный пассаж и опять грохнула. И пошло… зарозовели 
щёки пригожего большеглазого лица, моталась чёлка, сверкали зубы напряжённо 
открытого рта. Стучали, не переставая, большой и два малых барабана, грохотали 
тарелки, а руки мелькали, и мелькали палочки, и всё ускорялся ритм, и невозмож-
но стало уследить за этим мельканьем и палочек, и рук. В начале её стука было 
больше веселья и юмора, но скоро в нём появился трагизм – глухие басы боль-
шого барабана и высокое стаккато длинных и коротких дробей. Звенели бубенцы 
маленького барабана, задыхались и плакали тарелки. Заплакала и барабанщица, 
и неожиданно оборвался стук, опустились палочки, повисла, укрыв глаза, золотая 
чёлка. Не смогли и не захотели спрятать удивление её товарищи – не ожидали. 
Отвернувшийся было флейтист Баранов восторженно моргал бараньими глазами. 
Барабанщица поднялась и ушла в дверь, закрыв лицо рукою.

– Третий инфаркт… не жилец… – разводил руками скрипач, махал скрипкой 
и смычком, как птица крыльями. – Эх, Архипыч… говорил я ему…

Ванёк, равнодушный к музыке, тем более, к барабанной, курил и неравно-
душно молчал. Молчал и Сенька, привыкший потешаться над моим барабанным 
всегдашним воодушевлением. Прониклись. У Архипыча все же нет… то есть, не 
было живой душевности в игре, а была только наглая виртуозность, которою он 
самодовольствовался. А вот внучка его…

– Как зовут её?.. Вот же, убежала, расплакалась… Как же мне передать ей… 
гонорар?

Я успел заметить, что она женщина интересной внешности, молода, лет 
двадцати пяти, золотая блондинка обычного роста и стройного сложения, впро-
чем, чуть по-спортивному широковата в плечах… кажется, это и всё… про лицо 
ничего не могу сказать. Лицо как-то не определилось.
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– Далеко не убежала, – сказал скрипач. – Нам ещё доиграть надо… поплачет, 
придёт…

– Ну, так я подойду. Хочу сам ей денежку отдать.
Ванёк выплатил им обычное вознаграждение, налил по рюмке хорошего 

коньяка и они ушли в главный зал, унося ударную установку. Скоро залился 
звуками аккордеон, заскрипела скрипочка, застучал барабан, «цым-ба, цым-
ба, цым-ба». Мне любопытно стало выйти в зал, посмотреть на неё, разгля-
деть её лицо. Это важным мне показалось – увидеть её лицо и руки, если уви-
жу, думал, узнаю что-то значимое про неё. Стал сбоку от небольшой эстрад-
ки дожидаться перерыва между номерами. Лицо её – чуть покраснели гла-
за – опять скучно и невыразительно, такой живой несколько минут назад рот 
скорбно кривился. Она никуда не смотрела и ничего не видела, только свои 
равнодушные палочки в руках. Цым-ба, цым-ба… Кисти рук мне её показа-
лись немного мужскими, или скорее юношескими, широковатыми и ухвати-
стыми, и заметил поблескивание золота на правой руке – не обручальное ли 
это кольцо? По тому настойчивому интересу, с которым мне хотелось раз-
глядеть её правую руку, я вдруг понял, что мне очень интересно, замужем 
ли она. И пока продолжалась музыка, увеличивалось моё нетерпение. Нако-
нец, затих последний, какой-то уж очень неблагозвучный аккорд, и я, так и не 
определив, что у неё на пальце, стал делать знаки, чтобы привлечь её внима-
ние. Она увидела, удивилась и пожала плечами, «в чём дело?». У нас вышел 
мимический разговор. Я ей показал, что хочу с ней поговорить, а она мне на 
барабан, «я же на работе». «Два слова», изобразил я пальцами и губами, но 
тут заиграл аккордеон, началось попурри из «Белой акации», и я вынужден 
был опять дожидаться. На счастье, попурри оказалось не очень длинным, она 
подошла и наклонилась ко мне.

– Ну? Чего?
– Я вам денег должен… за вашу прекрасную игру.
– А… давайте. 
Протянул пятьдесят рублей. Увидел обручальное кольцо на пальце. 
– Ну… хорошо… спасибо. – Повернулась и ушла на своё место. 
Вот… всё… можно возвращаться… делать нечего.
Пить, есть уже не хочется, хочется вдохнуть воздуха, продуть накуренные 

лёгкие. На широком крыльце Игорёк, душевный мент, курит, облокотясь о мра-
морные перила, дожидается клиента. Клиент – это живой наличняк. Кругом лес, 
и впереди, от широкого крыльца, стелется короткий асфальт, частые низкие фо-
нари с обеих сторон асфальта, недалёкое шоссе и мелькающие огни машин. Над 
лесом тусклое зарево – там город. На площадке перед крыльцом несколько легко-
вушек. Вечером сюда иначе не доберёшься и не уедешь. 

– Такси заказано, – говорит Игорёк. – Не боись, к закрытию подъедет. Или 
надо раньше?

– Слышь, Игорёк, закажи-ка мне машину. Отдельную. К закрытию. – Про-
тягиваю ему десятку. 

– Сей момент сделаю. – Он счастливо улыбается, как всегда, когда надо услу-
жить, и убегает к телефону. Через пять минут возвращается. Успокоительный 
жест ладонью.

– Будет…
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Мы стоим рядом, смотрим на небо, где должны быть звёзды, но их нет. Мёрт-
вый электрический свет ближнего города стёр их сияющий блеск бурым туманом. 
Нечем любоваться, а мы стоим, смотрим… Говорить-то нам не о чем…

– Чего это с Архипычем? – Начинаю издалека.
– Кончается Степан Архипыч, третьего инфаркта не выдюжит …
– А как же без него?
– Найдут… у нас не консерватория.
– А сегодня дамочка стучит… внучка его?
– Внучка. 
– Хорошо стучит… её бы вместо деда.
– Не… она временно. У ней другая работа.
– Какая?
– Не знаю… кажись, писатель.
– Писатель – это разве работа?
– А барабанить девке разве работа?
– Ну да… А барабанит она хорошо. Как её зовут, не знаешь?
– Алевтина. Как мою бабку.
Постояли, глядя в бурое небо, и разошлись.
Ванёк уже пьян, Зиночка несёт ему минералку с газом. Сенька пьёт кофе. 

Мой кофе остывает, мне ничего не хочется. Я прислушиваюсь к музыке, жду 
«Подмосковные вечера». Это сигнал. Конец музыке. Ресторан закрывается. Ещё 
долго будут выпроваживать пьяных посетителей, считать выручку, убирать сто-
лы, но музыканты сворачиваются. Главный отвезёт их на своём «Москвиче» до 
города. Я оставляю деньги на столе, иду в зал. Алевтина уже сняла бабочку, на-
крыла барабаны чехлом.

– Я мог бы вас подвезти, куда вам надо… у меня вызвано такси.
Она смотрит на меня с сомнением.
– Меня отвезут.
Я еду в такси один.

* * *
Назавтра я опять в «Бочке». Один. Сижу в главном зале. Архипыч жив, опо-

вестил меня Игорёк, но плох – нет надежды. На барабанах Алевтина. Она по-
сматривает в мою сторону, но равнодушно, а я ей улыбаюсь. Она понимает, что 
я здесь из-за неё. Сегодня нет уныния в её игре, появились краски, и я бы даже 
сказал – оттенки. Барабаны сегодня – лучшее, что есть в этом убогом коллективе. 
Коллектив прислушивается и старается играть лучше, но лучше бы не старался. 
В перерыве я иду к эстраде.

– Алевтина…
Она подходит к краю, сердито смотрит сверху.
– Я замужем, у меня двое детей.
Она мне нравится всё больше. Жар-птица трепещет крыльями в груди.
– И я женат… и у меня двое…
– Так зачем же?..
– Можно вас отвезти после работы?
– Можно…
Она идёт работать, я возвращаюсь к столику, а птица, взмахнув, складывает крылья.
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Такси вёзёт нас в город. 
– Как случилось, что вы так хорошо стучите?
– Тебя же интересует совсем другое. Почему же ты не спрашиваешь?
Я тоже перехожу на «ты».
– Сначала ответь на мой вопрос.
– Я слышу барабаны с первого дня жизни… и в детстве почти не играла в 

куклы, потому что руки всегда были заняты палочками. 
– Ты правда замужем?
– Развелась неделю назад. А у деда случился инфаркт… не по этой ли при-

чине? Он переживал…
– Почему развелась?
– Завяли помидоры… Сегодня я не могу никуда с тобой поехать, мне надо от-

пустить подругу. Она сторожит моих детей. Завтра… Днём, когда дети в садике… 
если тебе есть, куда меня повезти.

Опять захлопала крыльями жар-птица. У меня есть ключ от Ванькиной квар-
тиры. Его не будет несколько дней – у него турне по колхозам. Последующий наш 
разговор ни о чём, он не интересен – главное уже сказано. Мы подъезжаем к её 
дому, она показывает подъезд и называет номер квартиры. Я должен забрать её 
завтра отсюда. В середине дня. У неё нельзя – её бывший ещё не съехал.

– Посигналишь, я выйду.
Я не решился поцеловать её на прощанье и укатил.

* * *
Мы провели час в Ванькиной квартире, выпили, поели клубники. Но так ни-

чего между нами и не случилось.
– Если я у тебя на один раз, то мне это не надо. А если надолго, то спешить 

некуда. К тому же, у меня через полчаса встреча. Мой хочет отсудить у меня часть 
квартиры, и мне порекомендовали хорошего адвоката. Не кипятись… в следую-
щий раз… обещаю. 

Я остановил такси, и мы поехали к адвокату. Она протянула водителю бумаж-
ку с адресом. 

– У меня к тебе просьба, – впервые услышал я в её голосе просительные ин-
тонации. – Не знаю, что за человек… побудь пока рядом. 

В кабинет вошли вместе.
Молодой блондин приятной наружности оторвал глаза от газеты, лежащей 

перед ним. Глаза у него странные, очень светлые, и как будто заплаканные, хотя 
он улыбается нам навстречу лучезарно. Улыбка, весёлая и приветливая, чуть мор-
щит его прямой строгий нос. Мне он очень симпатичен и захотелось, чтобы и 
Алевтине он понравился. Я оглядываюсь на неё и обмираю – что с женщиной 
сделалось. Суровая, безулыбчивая со мной, а прежде и со своими товарищами-
музыкантами, она засветилась лицом, глядя на него, а вместе с радостью увидел 
я в её глазах муку. Такое, наверное, бывает у только что родившей матери, – и 
больно, и радостно. Влюбилась, подумал я, вот так вот, с первого взгляда, неужто 
такое бывает? Вот, кажется, бывает. Да и с ним, похоже, непорядок случился, 
как он на неё смотрит. Ему бы надо сказать нам приветливые слова, пригласить 
пройти и сесть, предложить кофе, а он, кажется, и слова сказать не может. «Она 
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его за муки полюбила, а он её за состраданье к ним». Или наоборот. Ну, короче, 
ясно… делать нечего.

– Если я не нужен… пойду…
Томительное чувство обиды и недоумения угнетало меня весь день, но нау-

тро всё прошло, осталось только любопытство. Я не успел увязнуть – на счастье – 
в сердечных отношениях с Алевтиной, и разрыв, если это можно так громозвучно 
назвать, дался мне легко. Два дня я почти не вспоминал её, взращивая и пестуя в 
себе равнодушие, но на третий день пересилило любопытство – сложились ли у 
них отношения? Вечером поехал в «Бочку». 

Игорёк донёс, что Архипыч жив и даже пошёл на поправку. Крепкий стари-
кан. Внучка просила сохранить за ним место в оркестре – по его просьбе. Каково? 
Только что чуть было не отбросил копыта, сказал Игорёк. Не откинул коньки, до-
бавил я. Потому она решила поработать пока вместо него, чтобы никто не занял 
это место. Иди, иди, дорогой, у них только что начался перерыв. Я отправился в 
зал и сразу же увидел Алевтину. Она сидела за столиком рядом с эстрадой вме-
сте со своим блондином. Таким образом, моё любопытство было удовлетворено. 
Можно было сразу же развернуться и уйти, но Алевтина заметила меня и зама-
хала рукой. На миг вернулась обида, возникло кратковременное желание сделать 
вид, что я не увидел её приветствия, но, тряхнув головой, чтобы выбросить из неё 
эти глупости, подошёл к ним. Оба они тихо светились пылом любви. Блондин не 
переставал улыбаться, но в его странных, светлых и влажных, глазах я увидел пе-
чаль. Так же, как два дня назад я видел муку и радость в глазах Алевтины. Их обо-
их одолевали невнятные предчувствия то ли блаженного счастья, то ли страшной 
беды, предчувствия, с которыми они не знали, не могли сообразить, что делать. 
Они уже понимали, что не смогут существовать один без другого, но как осуще-
ствить это практически, ещё не смогли решить. Эта нерешённость, эти нереши-
тельность и неуверенность таких уверенных и решительных людей, вызвали у 
меня ироническую улыбку и злорадство, – ага… вот… а как вы думали? Любовь 
это ответственность. Не шуры-муры. Одно дело увлечься, ну, переспать несколь-
ко раз, а как надоест – разлететься, как в небе самолёты… а другое дело…

– Ага… назло всем… дед и не собирается умирать… – Алевтина рада мне 
сообщить новость, и заодно прервать сложившуюся неловкую обстановку за сто-
лом. – На днях его выпишут. Он уже планирует, когда выйдет на работу…

Аккордеонист, их главный, поднялся на эстраду, за ним поднялись скрипач и 
флейтист, перерыв закончился. Я вижу, что сегодня работает Маруся, иду садить-
ся за её столик. Если меня хватит, чтобы дождаться, её можно отвести к Ваньке 
на квартиру.

Оркестр уже в полном составе. Что-то играют. Блондин сидит, подперев лицо 
ладонями.

Я съедаю кусок мяса, выпиваю бутылку вина и уезжаю домой.

* * *
Следующий год нашего с Алевтиной знакомства полон событий.
Архипыч пошёл на поправку, его перевели из реанимации в палату, в одно 

утро он встал, и пошёл чистить зубы, упал в коридоре и умер.
Блондин развёлся с женой, оставив ей двух мальчиков, квартиру и дачу.
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Бывший муж Алевтины отсудил у неё одну комнату из трёх, блондин (оказа-
лось, его зовут очень претенциозно – Майк) отказался вести защиту, посчитав это 
аморальным в данном конкретном случае. Алевтине пришлось размениваться.

В самый морозный день зимы, когда птицы падали на лету и на улицах ва-
лялись трупы замёрзших собак, Майк с Алевтиной расписались без свидетелей. 
Никто не пришёл в ЗАГС из-за холода.

У Майка произошёл нервный срыв, и он провел пять недель в психушке. По-
сле психушки он отказался работать и безвыходно сидел дома. Алевтина днём 
работала в редакции газеты, а вечером стучала в «Бочке». 

Весной у Майка умерла мать, после похорон он повесился в туалете на водо-
проводной трубе, но его спасла Алевтина. Она держала его за ноги и кричала, 
чтобы девочки принесли ей нож из кухни. 

В один из моих загулов в «Бочке», я отвёз Алевтину на Ванькину квартиру 
и занимался с ней любовью, пока нас дожидалось такси. Постепенно это стало 
системой.

* * *

– Этот идиот хочет уехать…
– Все хотят уехать… я, думаешь, не хочу? Такой бардак в стране… 
– Его бабушка по отцовской линии была немкой. Из сосланных. Он хочет 

уехать в Германию.
– О, Германия! А что он там будет делать?
– Жрать немецкую колбасу, лёжа на немецком диване, что ещё он умеет де-

лать. Пить немецкое пиво с немецкими орешками. Ты лучше спроси, что я… там 
буду делать. Я знаю по-немецки два слова: «хенде хох».

– Ты умеешь стучать на барабане. 
– Кто мне даст стучать на барабане в Германии? А нянечкой в доме престаре-

лых… горшки выносить? А как бы и не пришлось…
– Ну так и нечего ехать в неизвестность.
– Он уже бумаги собирает. И душу из меня вытряхивает… едем и едем.
– А на что ехать? Деньги нужны.
– Квартиру мою собирается продавать.
– С ума сошла? Останешься ни с чем. Некуда будет вернуться, если не сло-

жится немецкая жизнь. А дети? Ну, дети привыкнут к другой жизни, а ты?..
– Говорит, ради детей и надо ехать. 
– Врёт!.. Сейчас он у тебя на шее сидит, а потом детям на закорки сядет. Ку-

кушка! Он своё будущее в чужое гнездо загодя подкладывает. Сволочь. 
– Ты его не любишь, потому так и говоришь… Ревнуешь.
– Пусть он ревнует… Это я с тобой незаконно сплю. А ты его любишь непо-

нятно за что, потому и не видишь, какая он сволочь.
– Он не сволочь! Не говори так про него? У него больная душа… ранимая. Он 

тонкий человек. Ему страшно жить. 
– Ему уютно жить за твоей спиной, и он будет жить долго и удобно. А когда 

тебя доконает, будет с удобством жить за спиной твоих детей. Ты этого не хочешь 
понять.

– Неправда, он мучается своей ранимостью. Он себе вены резал – хотел умереть.
– И что? Не дорезал?



54  \ Русское поле 4/8/12ЮРИй ХоРовскИй

– Я его спасла…
– В очередной раз… Что это он так неумело кончает с собой? Каждый раз ты 

оказываешься рядом и спасаешь его. Тебе не кажется, что…
– Замолчи!
– Что он как раз очень умело это делает.
– Ты чёрствый и бездушный чурбан... 
– Но вдруг в какой-то раз ты отвлечёшься… или не поймёшь… или не услы-

шишь…
– Замолчи сейчас же… или я уйду. 
– Надолго?
– И никогда больше не появлюсь в этой дурацкой квартире. 
– Другой нету. Спасибо Ваньке…
– Я ухожу! И можешь меня не провожать.
– Ты трусики одеваешь задом наперёд…
В другой раз всё заканчивалось мирно. 
– В этой стране разве можно жить? Немощные вожди помирают один за дру-

гим, а этот хоть и молодой, но меченый сатаной, он и страну угробит, и всех нас. 
Надо валить, пока ещё не поздно. Мы подали бумаги на Германию.

– Он всё-таки тащит тебя с собой… будете жить на пособие?
– Он будет работать.
– Кем? Каменщиком? Штукатуром? Сантехником?
– Не знаю… кем-нибудь. Всё равно. Но надо уехать. 
– Ты скоро услышишь от него… «я вас вывез, а вы работайте».
– Мы ещё не получили разрешения. Может, и не получим. Пока не о чем го-

ворить. Меня другое беспокоит.
– Твои дочки…
– Да. Они выросли, и теперь перечат ему во всём. Даже когда он прав… Я не 

знаю, как с ними справиться.
– А твой бывший муж дал разрешение?
– Какое разрешение? Господи боже мой!
– А ты не знаешь? Без его разрешения ты не сможешь вывезти детей.
– Но почему? Мы же в разводе!
– Такие правила. Давай я сниму с тебя этот хорошенький свитер.
– Ой, давай сегодня не будем… Я так вымотана… Ну и новость ты мне сооб-

щил… Этот негодяй мне никогда не даст разрешения. Нет-нет… В другой раз…
– Ладно…
И она уходила в расстройстве.

* * *

Прошёл год, но разрешения на ПМЖ (постоянное место жительства) в Гер-
мании они не получили. Майк вынудил жену продать квартиру и Большие Деньги 
Для Отъезда В Германию в тот же момент стали таять. 

– Мы должны быть наготове, – требовал Майк. – Когда я получу разреше-
ние, нам некогда будет заниматься продажей квартиры, мы должны будем уехать 
в два дня. Всё надо упаковать в коробки и чемоданы. Оставьте только самое не-
обходимое.

Пришлось снимать комнату, жить в тесноте, но и это был немалый расход. За-
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теяли учить немецкий всей семьёй – это тоже оказалось недёшево и безрезульта-
тивно. Работала по-прежнему на двух работах Алевтина. Какой уж тут немецкий? 
Майк сидел дома, боясь выходить на улицу, чтобы чего-нибудь не случилось. Си-
дел – это значит лежал и трепал нервы подросшим девочкам. 

– Из школы сразу домой! – кричал он. – Возможна любая провокация. У меня 
полно врагов. И скромность, скромность! Я не позволю вам носить шутовские 
наряды! И никаких джинсов.

Девочки выходили из дому в скромных юбках и переодевались в джинсы за 
гаражами.

Выяснилось, что за год стоимость проданной квартиры возросла в два раза. 
Майк восемь дней пролежал, отвернувшись к стене, вставал поесть ночью – ког-
да никто не видит – оставленную ему еду. На девятый день, ничуть не потеряв 
в весе, поскандалил с женой, обвинив её в том, что это она продешевила. И, во-
обще, поторопилась продавать. У Алевтины не хватило сил спорить с ним и тре-
бовать справедливости.

Жизнь становилась всё хуже в нашем южном столичном городе. Начался неу-
держимый галоп инфляции. Цены росли каждую ночь, пока народ спал, а деньги 
таяли, удлиняя цепочку нулей на ценниках и купюрах. Алевтина имела неболь-
шой запас в надёжных долларах, но тщательно скрывала его от мужа. Он впол-
не был способен растратить его на какой-нибудь глупый прожект вроде покупки 
нескольких сотен утюгов для вывоза в Германию. И только недавно отказался 
от проекта покупки икон на предмет вложения капитала, не подверженного ин-
фляции. 

В республиках начались национальные революции. Многие укатили, улете-
ли, уехали. Евреи – снабженцы и замначальники цехов – в Израиль и в Америку. 
Русские – замдиректора фабрик и проректоры институтов – в Россию, хохлы – 
парторги совхозов и заведующие универмагов – в самостийную Украину. Оста-
новились и остыли фабрики и заводы. Распались на наделы богатейшие колхозы. 
Рассыпался СССР.

* * * 
Я поехал в Москву с выставкой живописи и остался там. В Москве надувал-

ся пузырь современного искусства. Толпы иностранцев бродили по мастерским 
художников. Они покупали и платили наличными долларами. Им это было в де-
сятки раз дешевле, чем в Париже, Лондоне или Нью-Йорке. 

Я арендовал мастерскую на чердаке большого дома, жил в ней и работал. 
Стал забывать Алевтину и её проблемы.

В какое-то утро позвонили в дверь. Пошёл открывать. За дверью жалко улы-
балась Алевтина, у её ног стояла большая «цыганская» сумка. 

– Пустишь?..
– Как это ты меня нашла? Конечно… заходи. 
Она переступила порог, я забрал у неё сумку из рук. Где-то внизу живота под-

няла голову и хлопнула крыльями хохлатая сонная птица.
– Я не одна…
Птица уронила голову и опять уснула.
– Они внизу… Можно… я схожу за ними?
Что тут скажешь?.. Да… Вот… Делать нечего…
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– Сходи…
Она привела Майка и двоих своих выросших дочек. У каждого из них в руках 

по тяжелой сумке. Они измождены и пахнет от них железом и угольным дымом 
вокзала. 

– У тебя можно выпить чаю?
Я пошёл на кухню ставить чайник. Следом пришла Алевтина.
– Прости меня… Если бы не измученные дети, я бы не решилась прийти к 

тебе.
– Да нет, ничего… Я думал, вы давно в Германии. 
– Немцы пока не дают разрешения… Нам надо поесть и умыться. Мы не 

мылись три недели.
– Как вы тут-то оказались? В Москве… Голодные и немытые.
– Приехали из Бухареста через Прагу… У Майка есть враги, они преследова-

ли нас, угрожали… нам пришлось скрываться, заметать следы.
Это что-то новое у моей старой подруги.
– Это же паранойя, Алевтина! Какие враги?
– Может быть, и нет никаких врагов… может быть, это нам только кажет-

ся. Но я же вижу, вокруг нас шастают какие-то странные люди. В Бухаресте, на 
вокзале, какой-то оборванец рылся в наших сумках, думая, что мы спим… Майк 
утверждает, что видит его не в первый раз. Он много раз видел его в Кишинёве, в 
разных одеждах. Что же, мне ему не верить?

– У твоего мужа больная психика, но ты… Алевтина! Это был обычный вок-
зальный вор. Такие есть на всех вокзалах мира. 

Мучительно закипел полный чайник. 
– Располагайся здесь, Алевтина. Вот чашки, здесь сахар. Там хлеб. В холо-

дильнике масло… посмотри, что в нём есть ещё, всё можно съесть. Я схожу, при-
беру в душе, чтобы вам помыться… 

Алевтинино семейство безмолвно и отчуждённо сидело на сумках там, где 
она их оставила. Майк располнел, оброс светлой бородкой и усами – для конспи-
рации? Его жидкие глаза ещё больше блестели слезами. Но в них появилась ржав-
чина подозрительности. Он смотрел на меня и соображал, а не могу ли и я быть 
как-то причастным к его преследователям. Пусть думает, что хочет, мне-то что – 
побудут и уедут с глаз долой. Можно пожалеть этих двух девчушек (старшей уже 
лет двенадцать) – худых, неопрятных и одичавших от неустроенной цыганской 
жизни. А учатся ли они, пришло мне в голову, ходят ли они в школу? Мне по-
думалось, что они могут вот так, молча глядя перед собой, просидеть хоть целый 
день, не испытывая неудобства или неловкости. Лишь бы не трогали и ничего не 
требовали с них. Их худоба и анемичность могли происходить и от голодной неу-
строенной жизни, и от привычного страха перед психическим нездоровьем этого 
человека, и от ужаса перед непредсказуемостью будущего. А есть у них будущее? 
Я убрал кучу своих, приготовленных к стирке вещей, – всё руки не доходят, – по-
ложил новый кусок мыла в обёртке, достал полотенце. Полотенце одно, больше 
нет. Когда вернулся, они уже пили чай и жадно поедали бутерброды. Алевтина 
толсто мазала масло, а сверху укладывала пластики «докторской» колбасы. Де-
вочки пробовали чай и подсыпали ещё ложку сахара, опять пробовали, и опять 
подсыпали – чай казался им не сладким. 

– Можете идти смывать свою вокзальную грязь. – Мне было досадно, что я 
с трудом сдерживаю своё раздражение. – Осторожно с краном горячей воды, не 
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перекрутите. Полотенце одно на всех.
Майк ушёл мыться, девочки рылись в своих сумках. Алевтина рассказывала:
– С немецкой бабушкой ничего не вышло. Теперь я буду подавать бумаги 

здесь, в Москве. Пока идёт Приднестровская война, буду просить для нас статуса 
беженцев. Евреям дают, а по маме я еврейка. Хочу завтра отнести бумаги. Нам 
надо где-то пожить несколько дней. Ничего не посоветуешь?

 – Ничего не посоветую. Снять комнату – сто долларов, а сейчас уже, навер-
ное, и больше. Есть у вас деньги?

Она покачала головой. Я же понимаю, чего она хочет – остаться здесь. Нет… 
Не хочу. Мне гадко думать, что какое-то время должен буду видеть унылую фи-
зиономию Майка, голодных заторможенных девиц, а так же – вынужден себе в 
этом признаться – и Алевтину. Птица, которая дремала у меня внутри, кажется, 
опочила. Окочурилась. Но отправить детей обратно на вокзал?..

– У меня есть кладовка, где я держу холсты, там, правда, нет окна. Если вас 
устроит, могу освободить на несколько дней.

Их устроило. Они дружно, по-комсомольски, вынесли холсты, стёрли пыль 
и вымыли пол. Я дал им пару старых одеял и пару простыней. Через час они за-
тихли там и, заглянув, я увидел, что они мирно спят. По-семейному.

В этот день мне совсем не хотелось мазать кисточкой по холсту, в голове во-
рочались нехорошие мысли и одолевали плохие предчувствия.

Документы у Алевтины не приняли, не хватило каких-то бумажек. За ними 
надо переться в Кишинёв. Все подавлены, я тоже. Алевтина насухо всплакнула 
– все слёзы у неё уже выплаканы. Предвиделась длительная задержка, что меня 
никак не устраивало. Мне пришла счастливая мысль.

– Послушайте меня, какая вам разница, куда ехать, что вы зациклились на 
Германии. Вам же важно уехать? Так? Ну? Так подавайте в Америку. Перепишете 
анкеты и вперёд. 

Последующие три дня были бурными, как штормовое море. Все по очере-
ди рыдали, кричали, падали в обморок, пили сердечное, перессорились, поми-
рились, но не пришли к единому решению. Майк хотел в Германию, остальные 
были согласны на Америку.

– Что вы ссоритесь? Идиоты! Подайте документы, а там будет видно. Или вы 
собираетесь до скончания века тут сидеть? 

Шёл 92 год двадцатого века…
Алевтина пошла сдавать бумаги в американское посольство, и у неё их приняли.
Майк замкнулся и замолчал, лежал в углу кладовки, отвернувшись, и отка-

зывался есть.
Алевтина достала из трусов платочек, вынула десять долларов и пошла их ме-

нять. Вернулась с телятиной, травками и приправами, сварила вкуснейший мясной 
суп, и стала соблазнять Майка. Он отказывался и был неумолим. Ночью я услы-
шал подозрительные шорохи, поднялся, чтобы выяснить, в чём дело, и застукал 
Майка на кухне возле кастрюли – он руками вылавливал из неё мясо и пожирал.

– Ах ты сучий потрох! – разъярился я. – Так вот почему ты, гадина, и не 
жрёшь, и не подыхаешь с голоду. 

Если бы не прибежавшая на шум Алевтина, я бы побил его, уже терпимость 
моя была на грани срыва. Она увела его, сняв с бороды капусту.
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Он перестал выходить из кладовки днём. Алевтина, чтобы не раздражать 
меня, носила ему еду тайно. А я стал по ночам слышать тихие шаги. Вскакивал 
и спешил на кухню, будоража в себе охотничий азарт, но никого не заставал там. 
Однажды тихий шорох у входной двери привлёк мой настороженный слух. Майк 
стоял в носках под дверью, с большим кухонным ножом, исчезнувшим несколько 
дней назад, и прислушивался.

– Что ты здесь делаешь, дурик? 
Он обернулся, и я увидел безумие в его глазах.
– Они уже здесь… пришли за мной… вот… пилят решётку.
Я стал прислушиваться невольно тоже, хотя понимал, что это мания. У него 

галлюцинации и он ничего не может слышать на самом деле. Но убедительным 
был его страх, нож дрожал в побелевшей руке. Я решительно повернул замок и 
распахнул дверь, за ней никого, только слабый свет шестидесяти ваттной лампоч-
ки и веник с совком.

– Не выходи, они рядом. 
 Я вышел, огляделся, демонстрируя ему пустоту.
– Никого нет!
– Они умеют быстро исчезать… Они ходили за нами в Праге, и бесполезно 

было оглядываться… Они умеют исчезать в воздухе. Я чувствую их запах.
Пришла Алевтина и увела его. Она всегда настороже.
– Его надо сдать в психушку, – говорил я ей наутро.
Она ничего не ответила. Но отвернулась от меня, как от ведра с помоями.
Ещё через несколько дней я вышел в магазин, забыв предупредить, что дол-

жен прийти сантехник, перекрыть стояк. Пьяный работник вентиля и вантуза по-
звонил в дверь, а когда ему не открыли, стал колотиться и орать, что доложит 
начальству. Я застал его, когда он уже стучал ногами, а рядом с ним стоял сосед, 
у которого забилась канализация, и тоже громко возмущался. Я их впустил, они 
перекрыли воду и пошли чиниться. Обеспокоенная Алевтина взволнованно со-
общила мне, что Майк заперся в туалете и не отвечает на её призывы открыть. Я 
ударом плеча вышиб слабый засов – и вовремя. Псих, вынув пояс из моего банно-
го халата, привязал конец к трубе и уже просунул голову в петлю, стоя на шаткой 
табуретке. Алевтина кинулась к нему, обхватила рукам и держала, пока я не снял 
петлю с его шеи. Когда он оказался на полу, я залепил ему звонкую оплеуху, но 
он, кажется, её не почувствовал. А у меня гулко колотилось сердце в горле. 

– Всё, подруга, – говорил я спокойно, хотя в груди вместе с сердцем колоти-
лась злоба. – Собирайтесь… мне пора картину заканчивать, а я вместо этого пси-
хов из петли вытаскиваю. Тут недалеко пустует мастерская знакомого художника, 
я отведу вас туда. Его не будут ещё две недели. 

Если бы я неистовствовал, Алевтина могла бы подумать, что, поплакав, меня 
можно уговорить не прогонять их, но моё спокойствие опрокинуло её надежду. 
Она поняла, что терпимость моя иссякла после мужниной суицидальной попыт-
ки, в своей привычности уже не производившей на неё такого ужаса, как на меня. 
Она повела невменяемого – если это не притворство – Майка собираться. Удиви-
тельно было мне, что девочки никак не отреагировали на это жуткое событие. То 
ли для них подобное стало привычным за время их жизни с Майком, то ли они, 
что одна, что другая, совершенно примитивны в своих эмоциях. Как последние 
дурочки. Они покидали в сумки свои вещи и через три минуты были готовы при-
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вычно перемещаться в любое другое место. Немного больше понадобилось Алев-
тине. Майк уже был вполне дееспособен, помогал собирать свои вещи, ворчал, 
раздавая указания, и тем усилил моё убеждение, что все его суицидальные по-
пытки являются гнусным притворством и желанием мучить и наказывать своих 
ближних. 

Мне стало немного жаль Алевтину. Больше всех в этой ситуации страдала 
она, живая, здравая, измученная обстоятельствами жизни женщина, терпеливо 
сносящая эту свою роковую судьбу. Если бы она сейчас слёзно попросила, я бы, 
кажется, смягчился… Когда-то мы были близки…

Мы перешли улицу, проехали четыре остановки на троллейбусе, и поднялись 
на такой же чердак, как у меня. Я оставил подавленной Алевтине ключи и ушёл. 
Но, возвращаясь домой, вместо радости удовлетворения мою душу мучили со-
мнения и стыд. Я очень легко находил жёсткие слова оправдания, уверял себя, 
что сделал всё что мог, – не выгнал же я их на улицу? И кто ещё сделал бы для 
них больше? Но ничего уже не могло меня оправдать перед самим собой, я знал, 
что буду терзаться. 

Рано утром меня разбудил звонок в дверь. Я плохо спал, ночью грохотала 
сильная гроза, и мне не хотелось вставать и открывать дверь кому бы то ни было. 
Звонки были долгие и настойчивые, и пришлось мне пересилить себя. В дверях 
стояла старшая дочка, кажется, её звали Рита. Совершенно бесстрастно она про-
изнесла:

– Мама просила приехать, там Майк повесился.
– Живой? – спросил я.
– Нет… насовсем. У нас милиция сидит.
Мёртвого Майка уже увезли в милицейский морг, и уже уехала скорая по-

мощь. Следователь снимал показания с Алевтины, потом долго разговаривал со 
мной. 

Во второй половине дня он уехал, взяв с Алевтины подписку о невыезде.
Через шесть дней ей сообщили, что дело закрыто, и предложили забрать 

тело для погребения. Я помог им закопать его задёшево на каком-то дальнем 
кладбище. 

Ещё через шесть дней американцы разрешили им въехать в страну, потре-
бовав дополнительно ещё одну справку: о смерти Майка. К тому времени, когда 
приехал мой знакомый художник, они уже улетели. Я вернул ему ключи, даже не 
сообщив о случившемся.

На этом можно было бы закончить рассказ о судьбе моей знакомой барабан-
щицы. Но одна навязчивая мысль не даёт мне покоя. Я вспоминаю эти несколь-
ко дней между смертью Майка и его похоронами, вижу деловитое спокойствие 
Алевтины, участливое внимание её к дочкам, с которых чешуёй сошли одича-
лость и безразличие и открылись живые и ясные глаза. Вспоминаю их разумные 
неспешные сборы и оптимистические рассуждения о будущей жизни в Америке, 
и всё с большей долей уверенности приноравливаюсь к странному убеждению, 
что Алевтина, такая чуткая к суицидальному поведению Майка и столько раз спа-
савшая его из петли, на этот раз…

Впрочем… не стану продолжать.
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лит-Ра и Физ-Ра 

Жанна Абрамовна Шишманович и Владимир Абрамович Шишманович ни-
какие не были сестра и брат, а обыкновенные жена и муж. Правда, они не народи-
ли детей, и потому некоторые считали их – по общему отчеству – сестрой и бра-
том. К тому же они чем-то малоуловимо, как часто бывает с супругами, походили 
друг на друга – трудно сказать, чем: одинаковой ли скуластостью, коренастостью 
или похожим ироническим выражением лиц? Оба они, когда находились на лю-
дях, одинаково кривили в полуулыбке уголки рта – Жанна Абрамовна левый, а 
Владимир Абрамович – правый, и, прищурившись, смотрели на людей, как на 
неразумных школьников, от которых они могли ждать только всяких глупостей 
и шалостей. Эту свою не вполне безобидную привычку Жанна Абрамовна и Вла-
димир Абрамович приобрели в средней школе №17, где служили учителями, она 
– русского языка и литературы, а он – физкультуры. Школьники, надо сказать, их 
любили. На переменах прыщавые школьницы старших классов висли на Жан-
не Абрамовне, а мальчики того же возраста, неосознанно и без конца теребящие 
что-то в карманах брюк, окружали Владимира Абрамовича, выпрашивая у него 
«рассказ про войну» – Владимир Абрамович воевал в разведке. «Про языка… 
про языка расскажите, Владимир Абрамович». И Владимир Абрамович, покри-
вив снисходительно правый уголок рта, в который раз рассказывал, как он хватал 
и волок языка через линию фронта к своим. При этом телодвижениями и руками 
показывая, как это происходило. Особый успех имел у мальчиков ещё один рас-
сказ о том, как Владимир Абрамович зарезал ножом здоровенного фрица, кото-
рого наша разведгруппа, возглавляемая, само собой, Владимиром Абрамовичем, 
застукала в предрассветном тумане на нейтральной полосе. Здоровенный капрал 
и ещё двое фрицев тащили на свою фрицевскую сторону нашего придушенно-
го и упакованного старшину. Жанна же Абрамовна была желанна у прыщавых 
старшеклассниц по схожей причине – она тоже что-то рассказывала им такое, от 
чего они совершенно млели к концу большой перемены. Как много лет спустя, на 
одной из классных встреч выяснилось, она пересказывала им сюжеты американ-
ских – трофейных – фильмов.

Если знать, что шёл пятьдесят третий год, только что кончилась эпоха Стали-
на, совсем недавно закончилась война, то понятным становится интерес школь-
ников к фронтовым рассказам Владимира Абрамовича и к американским филь-
мам Жанны Абрамовны. И ещё надо понять, что тогда казавшиеся школьникам, 
– вовсе ещё детям, – взрослыми и солидными, они, наши герои, на самом деле 
были совсем молодыми – ему около тридцати, а ей ну навряд ли больше двадцати 
пяти.

 Город, наполовину разрушенный бомбёжками, начал потихоньку восстанав-
ливаться. Нижняя часть – одноэтажная Малановка – застроилась быстро. Ста-
ли заселяться еврейские тесные дворики, и Шишмановичи получили комнату в 
одном из них. Само собой – в коммуналке. И совсем недалеко от места работы, 
школы-семилетки №17, на счастье, потому как общественного транспорта почти 
что ещё не было в городе.
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* * *
Мишенька проснулся раньше обычного, оттого что чего-то испугался. Ка-

жется, кто-то крикнул совсем рядом. Стучало сердце, в затылке бегали мелкие 
мурашки, и даже тонко и тихо свистело в левом заспанном ухе. Крик как будто 
ещё висел рядом с ним, и он прислушивался к нему и хотел понять, что же за 
звук испугал и разбудил его. Очень похожим образом на днях крикнул на него 
огромный чёрный ворон, когда он кинул в него камень. Так не могла же крикнуть 
мама – он слышал, она сейчас в кухне готовит для него завтрак и скоро придёт 
будить его в школу. Папа давно, ещё с темнотой, ушёл на работу. Крик больше 
не повторился, и сердце успокоилось. Тогда Миша стал вспоминать ворона, на-
павшего на больного голубя, и лупившего его своим огромным клювом по голове. 
Голубь шатался и падал, пытался подняться и взмахивал крыльями, но ворон дол-
бил и долбил его. Миша не решился напасть на огромную чёрную птицу, поднял 
камень и кинул в неё. Ворон отлетел на несколько шагов, наклонил злобно голову 
в сторону Миши и крикнул. Мише стало немного страшно, и он ушёл в школу. 
На обратном пути он видел растерзанного голубя, кучку окровавленных перьев, 
и горько пожалел, что не спас несчастного.

– Вставай, сыночка… – сказала мама, заглянув в приоткрытую дверь.
Уже вовсю светило в окно солнце, и Мише не нужно было напрягать волю, 

чтобы вылезти из пригретой постели, как это случалось с ним зимой. Он легко 
уселся, свесив ноги, поковырял в носу, потёр пятку о пятку, потянулся, застонав от 
напряжения мышц, и посидел ещё какое-то время, ссутулившись. Всё-таки как-то 
глупо сразу – по-молодецки – вскакивать и бежать чистить зубы и всё остальное, 
не получив поутру малую долю постельных удовольствий. Но всё же надо вста-
вать. Приходится думать и о том, чтобы не опоздать в школу. Пока он ел варёное 
яйцо, хлеб с маслом и пил сладкий чай, мама – он слышал – говорила бабушке:

– Эти вчерашние соседи не успели въехать, а уже с утра пораньше поруга-
лись. Избавились от одних скандалистов, как на тебе, появились новые.

– Я здоровалась с ними вчера, – ответила бабушка, – они вполне приличные 
молодые люди. Слава богу, не какие-нибудь гои, как те. 

– Ой, мама! Попадаются такие евреи, что хуже любого гоя.
На это бабушка не нашла что ответить.
«Те», которых имела в виду бабушка, были многодетным семейством, жив-

шим скопом в одной комнате ровно через стенку. Отец семейства и два старших 
сына шумели, дрались и скандалили с соседями, когда напивались, а мать и две 
младшие дочки подворовывали во дворе всё, что плохо лежало или висело. И 
соседи всем двором написали письмо властям, что Цурканы живут в тесноте, в 
невыносимых условиях, и надо дать этим простым труженикам полноценную 
жилплощадь. Недавно их переселили, а бабушка по этому поводу сказала: «Ка-
жется, мне теперь станет жалко тех людей, которые будут жить с ними рядом, а 
что я могу сделать?». В их комнату въехали новые соседи, но Миша ещё не был 
с ними знаком.

– Что ты возишься? Ещё немножко, и ты опоздаешь в класс.
Мама говорила это каждое утро, и эта фраза ровным счётом ничего не зна-

чила – всё шло своим чередом. Бабушка сковырнула желток с Мишиной губы, 
дала ему в одну руку портфель, в другую – торбочку с непроливашкой, и вы-
ставила Мишу за дверь. Но ему пришлось вернуться от самых ворот, потому что 
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он вспомнил – у них сегодня чистописание, и надо заменить пёрышко, которое 
царапает, на другое, то есть – «лягушку» на одиннадцатый номер, если вы знаете, 
что это такое. Миша любил этот предмет – чис-то-пи-сание – и понимал важ-
ность хорошего пёрышка. Одиннадцатый номер делал прекрасные тонкие линии, 
но ещё лучше у Миши получались утолщения. Он даже на миг представил себе, 
переходя улицу, как обмакивает перо в непроливашку, и несёт его осторожно над 
чистым листом тетрадки, чтобы не уронить каплю… и почувствовал радостное 
предвкушение от учительской похвалы. Евдокия Сергеевна всегда его хвалила 
перед классом за старательность и красивый почерк. 

Почти на том самом месте, где ворон растерзал голубя, Мише пришлось спря-
таться в подворотне и переждать, чтобы не попасть на глаза хулигану Фуксу из 
второго «Б» класса. Не хотелось в который раз получить от него тычки коленом 
пониже живота и услышать оскорбительное «манная каша». Второгодник, чего 
от него можно ждать хорошего. Чтобы не опоздать к звонку, Миша заторопился – 
у ворот школы как всегда стоит Лысый Глобус и переписывает опоздавших. Все 
знают, что лучше в этот список не попадать.

 Звонок – это никакой не звонок, а латунная снарядная гильза, внутри кото-
рой на проволочке болтается увесистая гайка, – этот «звонок» застал Мишу уже 
в классе. Миша никогда не опаздывал.

Вместо Евдокии Сергеевны пришла училка из старших классов.
– Здравствуйте, дети… садитесь. Меня зовут Жанна Абрамовна. Я сегодня 

заменю Евдокию Сергеевну на первом уроке. Кто мне скажет, что такое имя су-
ществительное… – ну и так далее и тому подобное. 

Вечером, перед самым сном, у дверей совместного с новыми соседями туа-
лета, Миша увидел выходящую из него, запахивающую на груди халатик, Жанну 
Абрамовну. Он не признал её сначала – вся голова её была в каких-то завязочках 
и бумажечках. От неожиданности не сообразил он поздороваться с ней, а она его 
не узнала и прошла мимо. Как же его было узнать, если у них в классе сорок два 
ученика.

Нельзя сказать, что Миша… что ли… сразу же влюбился в неё, – откуда же? 
второклассник, восемь лет, – но его посетило и осталось с ним какое-то новое, не-
познанное ранее, чувство приобщённости к таинствам взрослой жизни и, заодно, 
осознание его личного права на пользование этими таинствами. Такая строгая 
училка, из старших классов, с которой даже поздороваться боязно в коридорах 
школы, – вот она, только что вышла из туалета, сидение под ним ещё тёплое от её 
тела… и этот неожиданно пугающий беспорядок на её голове, бумажки, тряпоч-
ки висят, пустые глаза… а в разлёте халатика Миша увидел на миг её голые пух-
лые ноги. Его немного испугало возникшее пытливое любопытство к этой чужой 
женщине, ставшей вдруг близкой и неминуемой – коммунальной соседке. Теперь 
неизбежно придётся встречаться с ней в коридоре, на общей кухне, возможно, 
что и на улице по дороге в школу, или на школьном дворе. Теперь надо будет 
здороваться с ней и… с её мужем. Как-то не удавалось Мише пока совместить 
оба её значения – школьного и домашнего, затрапезного. Синий халатик в мелкий 
голубой горошек, застиранный и полинявший – «половая тряпка», как сказала бы 
бабушка, захоженные тапочки. Эти завязочки в голове. Разве училки такие могут 
быть? Неужели они такие у себя дома? И Евдокия Сергеевна?

И Миша впервые не заснул сразу же, как только уронил голову на подушку.



/  63Русское поле 4/8/12 ЮРИй ХоРовскИй

А наутро он переполошил бабушку, поднявшись намного раньше обычного 
времени. Стукнула соседская дверь за стеной, откуда он услышал вчера крик, 
испугавший его, – он уже не спал к тому времени, подрёмывал и ждал чего-то. 
Бабушка, живущая с ним в одной комнате, встает очень рано, и уже стучит посу-
дой на кухне. В коридоре шлёпают тапки, скрипят двери… ему стало любопыт-
но увидеть, чем заняты взрослые рано утром, пока спят дети. Он слышал папин 
голос и хлопнувшую входную дверь. Надев рубашку и сунув ноги в сандалии, 
вышел в коридор.

 – Что такое случилось, Мишенька? Животик не болит, не дай бог? Что ты 
вскочил так рано? – она трогает губами лоб, тревожно заглядывает в его глаза. – 
Ты не заболел? Я пойду и скажу мамочке…

– Бабушка! Я просто вышел пописать. Ничего я не заболел.
– Зачем ты вышел, киндалэ? У тебя под кроваткой горшочек, что ты не по-

писал туда?
– Не надо мне… никакой горшочек. Что я, маленький ребёночек?
– А что, уже большой? – она подёргала закрытую изнутри дверь. – Ну вы по-

смотрите, ребёнок не может попасть в туалет. Уже заняли.
– Бабушка! Тише! – Мише стало ужасно неловко за себя, а больше за бабуш-

ку, так бесцеремонно побеспокоившую людей, занятых интимным туалетным де-
лом. – Что я, подождать не могу? 

Он уже пожалел, что попался на удочку своего любопытства, и что полу-
чилась из этого такая неприятная история. И собрался уже быстренько удрать в 
свою комнату, но в это время грохнул крючок, открылась дверь, и вышел новый 
сосед… кто же ещё, как не муж Жанны Абрамовны. Это же!.. Он узнал в нём 
школьного учителя физкультуры… Голубая растянутая майка висела на нём по-
верх синих трико… Был он сердит и растрёпан, и совсем не похож на того бодро-
го и улыбчивого физкультурника, каким видел его Миша на школьном дворе.

– Что за нетерпёж, уважаемая… не успел ещё узнать, как вас зовут. Что тут у 
нас, очередь к зубному врачу?

От него пахло земляничным мылом, зубным порошком и немного потом. Он 
вошёл в свою дверь и громко хлопнул ею. Бабушка, к большому Мишиному об-
легчению, не стала дискутировать с соседом, благоразумно промолчала на его 
едкое высказывание.

– Иди, Мишенька… – только и сказала она.
Новые соседи не успели ещё повесить свою полку над умывальником, их 

туалетные предметы стояли на шаткой облезлой табуретке. Две зубные щётки в 
стакане смотрели в разные стороны, тут же – круглая картонка с пахучим зубным 
порошком. Из другого, металлического стаканчика, торчала складная опасная 
бритва, стоял мокрый помазок и флакончик зелёного одеколона. Лежала и ещё 
одна смешная вещь – обрезок кожаного ремня, прибитого мелкими гвоздиками к 
деревянному брусочку – править бритву. Миша постоял над табуреткой, пошатав 
её, потрогал каждую вещицу, с опаской приоткрыл бритву и, увидев сверкаю-
щее острейшее лезвие, быстро закрыл её. Ему стало неприятно от её сияющей 
остроты, как только он представил себе порезанный палец и вытекающую из него 
кровь. Эти чужие вещи не нравились ему, и принадлежали они не Жанне Абра-
мовне – ну, кроме одной, возможно, щётки. К тому же, откуда ему знать, какая 
из них её – обе они вызывали у него отвращение. Постояв ещё немного, на тот 
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случай, если кто-то – Жанна Абрамовна – дожидается своей очереди, чтобы дать 
понять ей, что он тут занят не праздным делом. Он даже догадался спустить воду 
в унитазе, откинул крючок и вышел. Немного разочаровавшись, что никто не до-
жидается своей очереди в коридоре, ушёл в свою комнату, прилёг спиной на кро-
вать. И сейчас же понял, что всё утро и даже часть ночи, в предутренней дрёме, 
он думал и хотел увидеть Жанну Абрамовну, чувствуя к ней заинтересованное 
любопытство. И совсем ему неинтересен и несимпатичен её муж. Физкультур-
ник, подумал о нём с неприязнью и стал вспоминать и перечислять его плохие 
приметы. Нагрубил бабушке – хотя, конечно, бабушка тоже дала повод ему для 
раздражения, но всё равно… И мог бы выходить в общественное место не в таком 
затрапезном виде – голая, отвратительно волосатая грудь, и даже на плечах и на 
жилистых руках чёрные кудри, – прикрыл бы их какой-нибудь рубашкой. В доме 
ведь живут две чужие женщины. Ещё в трусах вышел бы. Правда, справедливо 
будет сказать, что и папа ходит по коридору в таком виде, но он всё же не такой 
ужасно волосатый. А эти его протёртые и вытянутые на коленях спортивные три-
ко… Миша мог бы ещё найти в нём какие-то малоприятные черты, но посчитал, 
что и так нашёл их достаточно, чтобы невзлюбить этого человека. Хотя и пытался 
честно найти ему оправдание.

Пришла мама выяснять, не сделалось ли с Мишей какой-нибудь болез-
ни, вроде расстройства желудка и не наелся ли он в школе случайной гадо-
сти. Может быть, ему не пойти сегодня в школу? Первое побуждение у Миши 
было согласиться с ней и остаться дома – не часто же мама делает такие пред-
ложения. Но целый день провести в скуке домашнего безделья, с неотступ-
но опекающей его бабушкой?.. Лучше школа… и если не киснуть в классе во 
время переменок… то можно стать участником множества событий шумной 
школьной жизни… тут ему подумалось о Жанне Абрамовне, но он назначил 
себе, что дело всё же не в ней…

На большой перемене, съев бабушкин диетический бутерброд и яблоко, он 
нежданно оказался возле учительской. Постоял, читая юмористические объяв-
ления школьной пионерской организации, а когда забренчал звонок, увидел и 
Жанну Абрамовну. Он хотел поздороваться, но она, занятая весёлым разгово-
ром с другой учительницей, прошла мимо, не заметив его намеренья. Вернув-
шись в класс и запросто получив от Евдокии Сергеевны пятёрку по арифмети-
ке, он уже собирал портфель, чтобы пойти домой и порадовать пятёркой папу, 
который считал арифметику главным жизненным предметом в школе, когда в 
класс вошла Жанна Абрамовна. Ей надо было пошептаться о чём-то с Евдоки-
ей Сергеевной и взять от неё рубль на подарок завучу. Пока они шептались, все 
ученики разошлись – и только Миша остался сидеть за своей партой. Он и сам 
хотел бы разобраться, почему это он не ушёл вместе со всеми, но пока не нахо-
дил никаких причин.

– Миша! А ты почему не идёшь домой?
– Я… у меня… я не знаю… – И неожиданно для самого себя произнёс. – У 

меня живот болит… Евдокия Сергеевна…
Это выскочило из него, возможно, потому что и мама, и бабушка всё утро 

беспокоились, не болит ли у него живот, и ему даже немного хотелось этого, и 
приятна была эта обеспокоенность. И, может быть, таким способом легко было 
обратить на себя внимание Жанны Абрамовны. Так и случилось.
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– Как?.. Когда у тебя заболел живот? – забеспокоилась Евдокия Сергеевна. – 
Что ты ел сегодня? 

Ещё больше обеспокоилась Жанна Абрамовна.
– Может, надо вызвать скорую? Тебя не тошнит?
– Сегодня утром заболело… немного тошнило, но уже не тошнит… – Миша 

теперь вынужден был продолжать свою ложь, он побледнел, и ему показалось, 
что его уже немного подташнивает.

– Точно?! Тебя не тошнит?
– Кажется… немножко…
Теперь уже совершенно точно Мишу тошнило, он ещё больше побледнел и 

даже начал покрываться потом страха. Он вполне ясно представил себе машину 
скорой помощи, свирепую врачиху, похожую на приходившую к нему из детской 
поликлиники, когда у него открылась ангина. Представилось, как его увозят в 
больницу, а бабушка ужасается и шепчет, «я же говорила! но разве меня кто-то 
слушает?».

– Жанночка, дорогая… Кажется, вы теперь живёте в том же дворе, где и 
Миша… Не отведёте ли вы его домой? Их бабушка всегда дома… если родители 
на работе.

– В том же дворе? Ну что же, конечно… Ты можешь идти, Миша?
Она отобрала у него портфель, взяла его под руку и осторожно повела из 

класса.
– Не беспокойтесь, Евдокия Сергеевна, – сказала она от самых дверей. – Я 

отведу его и сдам бабушке. И вызову врача, если понадобится… 
Пока они шли по улице, Жанна Абрамовна всё переживала и не сводила с 

Миши обеспокоенных глаз. На углу им встретился хулиган и второгодник Фукс 
и сделал большие глаза, увидев рядом с Мишей училку, но всё же не удержался, 
чтобы не сказать ему в спину: «Манная каша!». Бабушка разволновалась, а Жан-
на Абрамовна очень удивилась, что Миша оказался столь близким соседом, и не 
ушла к себе, пока вместе с бабушкой не уложила мальчика в постель. 

– Я всегда говорю… но кто же меня слушает, – жаловалась бабушка. – Что, 
для ребёнка важнее арифметика, чем здоровье? Кому нужна арифметика, если 
болит живот? А самое лучшее средство от живота, что б вы знали, столовая ложка 
керосина. 

– Боже мой, что вы говорите? – пугалась Жанна Абрамовна. – Какой керосин?
Бабушка уже поставила перед кроватью таз на случай, если Мишу будет тош-

нить. Поставила на газ кастрюльку с водой, чтобы сварить какую-то кишечную 
ядовитую травку. Жанна Абрамовна советовала промывать желудок большим ко-
личеством слабого раствора марганцовки, а Мишу так напугали все эти советы и 
приготовления, что его вдруг вытошнило в таз.

– Ну, слава богу, – сказала бабушка Жанне Абрамовне. – Сейчас ему полегчает.
И Мише, на самом деле, стало просто и хорошо, во-первых, потому, что он 

не был пойман на лжи, и никто не станет о нём думать плохо, а во-вторых, теперь 
Жанна Абрамовна уже не сможет пройти равнодушно мимо, не обратив на него 
никакого внимания.

Она улыбалась ему, с облегчением думая, что опасность для мальчика мино-
вала, и теперь она может спокойно рассказать в учительской, что больной маль-
чик Миша уже отведён ею под присмотр бабушки и пошёл на поправку.
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– Ну вот, Миша, лежи и поправляйся, а вечером я зайду тебя проведать. – И 
повернулась к бабушке. – А мне пора бежать на вторую смену. Школ мало, классы 
раздуты и приходится работать в две смены. Да и педагогов не хватает, в основ-
ном работают женщины… вы же понимаете, мужчин мало…

Миша был доволен сегодняшним днём, несмотря на случившуюся мни-
мую болезнь. Конечно, не получится укрыться и от бабушкиного горького 
лекарства. И до конца дня вынужден будет он проваляться в унылой посте-
ли безо всякой вкусной бабушкиной еды, но уныние вскоре прошло, когда 
вспомнился ему некоторое время спустя сегодняшний урок чистописания. 
Одиннадцатый номер пёрышка не подвёл его, и диктант был написан без ма-
лейшей помарочки. А какие Миша вывел легчайшие линии завитков и гори-
зонталей. Вместе с тем, вполне можно было удовлетвориться и прямыми ров-
ными утолщениями с острыми уголками, которые не каждому в классе уда-
ются. А лучше будет сказать, вообще никому не удаются лучше, чем Мише. 
И даже круглая отличница Надька Войкова не умеет так чистописать. Завтра 
ему не нужно будет и в тетрадку заглядывать, проверенную и розданную Ев-
докией Сергеевной, чтобы знать, что там стоит пятёрка с плюсом. Честолю-
бивые медленные мысли возникали и утекали из Мишиной памяти и, нако-
нец, перестали возникать. Он и не заметил, как заснул. А когда пробудился, в 
окне уже видно было вечернее синее небо, за дверью шел какой-то разговор, 
слышался раздражённый голос отца. Миша лежал, почему-то ужасно сердил-
ся, не очень понимая со сна, на кого же он сердится. Никто ему не приснился, 
– например, второгодник Фукс, – на кого можно было бы рассердиться, а ког-
да пришла бабушка его проведать, и выяснилось, что заходила Жанна Абра-
мовна, он догадался, что сердился на самого себя, что глупо, как малыш, за-
снул и пропустил её визит. Ему даже захотелось всплакнуть, но слёзы не про-
лились, а только пощипали в носу.

– Ну что, Мишка, не спишь? – папа просунул голову в дверь.
– Я пятёрку получил по арифметике… 
Тут уж папа не удержался, чтобы не зайти к приболевшему сыну и не 

похвалить его. Он мало интересовался его каждодневными школьными де-
лами, во-первых, по занятости, а во-вторых, считая его малышом, и потому 
его воспитание и здоровье подведомственно было матери и бабушке. Работа 
не оставляла ему сколько-нибудь времени для семьи, он уходил рано и при-
ходил поздно, а по выходным дням, если они выдавались свободными, запи-
рался в кладовке и распечатывал многочисленные накопившиеся негативы. 
У него была фикс-идея запечатлеть историю города Кишинёва, его разруше-
ний и послевоенного восстановления. По долгу службы приходилось ему 
целыми днями мотаться по городу и он, пользуясь этим, не переставал щёл-
кать городские пейзажи трофейной «Лейкой». Недавно даже состоялась не-
большая фотовыставка в фойе кинотеатра «Патрия», где несколькими фото-
графиями участвовал и папа. Выставка называлась «Наш любимый город». 
Вся семья ходила смотреть эту выставку, а заодно посмотрели индийский 
фильм с Радж Капуром.

– Что это ты сегодня бабушке с мамой устроил? Перепугал всех, переволно-
вал… Даже учительница приходила справляться о твоём здоровье.

– Не знаю, папа… Почему-то затошнило немножко… 
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– Как же немножко, когда вон даже тазик стоит… Как сейчас, не тошнит? А 
скажи-ка, сынок, ты ничего в кладовке не трогал из моих химикатов? А то, зна-
ешь, среди них имеются очень даже опасные для жизни вещества.

– Нет, папа, я ничего там не трогал, ты же предупреждал меня… что там 
яды.

– Ну, яды не яды, а отравиться можно… впрочем, даже и умереть. Так что 
смотри, ничего не трогай там. Ну ладно, засыпай… 

Когда все уже улеглись, и даже бабушка на своей высокой кровати, повздыхав 
и помянув несколько раз еврейского бога, задышала открытым ртом, Миша, вы-
спавшись, лежал без сна и вдруг понял, что прислушивается к тихому разговору 
за стеной. Сначала что-то бубнил мужской голос. Ему нервно отвечал женский. 
Были узнаваемы некоторые слова – «война, письмо, майор». Совсем не хотелось 
ему вслушиваться в чужие голоса, но в комнате стояла покойная тишина, под 
кроватью поскрипывало и похрустывало, – то ли мышиный зуб скоблил сухую 
корочку, то ли тараканье жвало, – и это было интереснее и важнее. Голоса мешали 
и раздражали своей напористостью, становились громче. Там начиналась ссора.

– …надоели твои оскорбления… вынуждена тебя выслушивать, твои пьяные 
бредни… мне некуда сбежать от тебя…

– …всё знаю… видел этого майора… пока я гнил в окопе…
– …не рассказывай мне… гнил в окопе… 
– …этого не смей касаться… шлюха вокзальная...
– …идиот… сколько мне было лет… пятнадцать… что я знала про это…
Всё больше этот невнятный неистовый разговор завораживал и пугал Мишу. 

Это ведь была Жанна Абрамовна, а мужчина… её муж… физкультурник… он в 
чём-то упрекал её, обзывал гадкими словами. Какой же негодяй этот физкуль-
турник! Папа с мамой тоже иногда ссорятся, но стоит маме сказать: «Замолчи, 
ребёнок услышит», папины крики тут же смолкают. Родители всех детей мира 
думают, что их детёныши не могут знать жизни, а значит, не могут понимать их 
взрослых разговоров. Большое и обидное заблуждение. Дети всего мира созна-
тельно и предумышленно притворяются непонимающими, хитрят, чтобы не на-
стораживать взрослых. Они многое понимают. А если что-то не понимают, то уж 
точно всё непонятое хорошо запоминают, чтобы дождаться случая, когда понят-
ное и непонятное совместятся и станут на своё место. И это происходит быстрее и 
чаще, чем воображают недалёкие взрослые. Некоторые женщины – матери – что-
то подозревают, они замечают в детских глазах, в случайно увиденном их взгляде, 
какое-то тайное знание, тут же упрятанное от них до лучших времён. Мужчины 
же – отцы – высокомерно не видят этого. Их легко обмануть. А у этих… крикунов 
за стеной… между ними нет ребёнка, которого надо было бы остерегаться. Они 
слышат только свои оглушительные голоса и потому не слышат друг друга, и это 
заводит их и заряжает гадкой энергией. Они не хотят остановиться. Миша накрыл 
голову подушкой, чтобы ничего не слышать. И долго ещё не мог заснуть.

 * * *
На большой перемене перед дверью маленького школьного спортзала соби-

ралась кучка старшеклассников, в центре которой всегда жестикулировал и раз-
махивал руками физрук Владимир Абрамович. Кучка состояла почти всегда из 
одних и тех же старших учеников, кстати, разных классов, и как уяснил для себя 
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Миша, школьных интеллектуалов. Двое из них регулярно писали в пионерскую 
стенгазету, другой её рисовал, ещё двое были школьные поэты, зачитывающие 
свои поэмы на праздничных вечерах. Были в этой кучке и другие, об интеллекту-
альных увлечениях которых Миша не знал. С тех пор как Шишмановичи стали 
его соседями, он не переставал с живостью наблюдать за ними в школе, как толь-
ко возникала такая возможность. На переменах, особенно на большой, он один из 
первых – что никогда раньше не случалось – покидал класс, и торопился к спорт-
залу, или бежал в коридор, где он мог повстречать Жанну Абрамовну в окруже-
нии старшеклассниц – он постепенно освоил её расписание уроков. Впрочем, так 
же, как и расписание физрука. Он слышал, как старшие ребята сокращают для 
удобства названия предметов – литературу они называли «лит-ра», а физкультуру 
«физ-ра», и ему придумалось, как можно назвать его любимый предмет – «чис-
пис». Он всегда делал вид, что случайно или по какому-нибудь делу оказался 
возле старшеклассников, старался не приближаться к ним, чтобы его не прогнали 
и не надавали по затылку. Но держался поблизости, чтобы слышать, о чём они 
говорят. Ему было интересно слушать взрослые разговоры.

– Владимир Абрамович, – спрашивал один из поэтов, – я вчера читал, что 
вселенная бесконечна, но разве такое может быть?

– А чёрт её знает, Сашка, – отвечал физрук. – Я так считаю, что всё имеет 
начало и конец. Но раз они пишут, что она всегда была и всегда будет, то, значит, 
они имеют в виду что-то своё, недоступное нашему пониманию, потому что «бес-
конечность» и «всегда» это всего лишь слова. Что такое «вселенная»? Для нас с 
тобой, Сашка, это всего-навсего привычное слово, и мы с тобой навряд ли пой-
мём, что за этим словом стоит. По мне, Сашок, вся эта наша вселенная, огромная 
и бесконечная, может оказаться пузырьком воздуха в кипящем чайнике на какой-
нибудь коммунальной кухне, но в другом измерении пространства. А? Нет? Вот и 
я не знаю. Мы с тобой необученные обыватели. Учись, Сашок, осваивай. А чего 
это ты не задашь свой вопрос Валентине Анатольевне?

– Да у нашей астрономички на все вопросы один ответ: читайте в учебнике, 
там всё написано. Он утверждён в гороно. 

А Миша, склонившись конспиративно над развязанным шнурком, прислу-
шивался к такому интересному разговору старших и додумывал: «А может и нао-
борот быть с этой самой вселенной… а вдруг в бабушкином чайнике, да в каждом 
пузырьке – по такой вселенной… надо присмотреться».

В другой раз другой поэт интересовался, что же всё-таки есть бог, и есть ли 
он вообще.

– А не спрашивал, Коля, ты свою бабушку насчёт бога?
– Спрашивал! Она говорит – есть.
– А я говорю, нету бога – вот и выбирай, кому ты больше веришь. Веришь в 

него – он есть, не веришь – его и нету. По моему пониманию, бог есть последняя 
надежда испуганного человечка перед страхом смерти. Вот, помню, был у нас 
сержант… – и начинались обычные его рассказы из военной жизни. Но вдруг 
кто-то замечал Мишу и, обругав, – «А ну пошёл отсюда, пацан!» – прогонял его 
пинком под зад. Миша не обижался, потому что знал, что так было всегда, во всех 
школах всего мира, и будет всегда, а в старших классах он и сам станет пинать 
наглую малышню. Всему своё время. И всё же он немного завидовал и обоим 
поэтам, и даже обругавшему и пнувшему его Вовке Цинклеру, капитану футболь-



/  69Русское поле 4/8/12 ЮРИй ХоРовскИй

ной команды, и остальным… они задавали умные вопросы и получали умные от-
веты. Что сказал бы папа… или бабушка… спроси я их про вселенную в чайнике? 
Стали бы щупать лоб и трясти градусником. Тут же уложили бы в постель.

Прощая старшеклассников, Миша не прощал физрука. Владимира Абрамо-
вича. «Физ-ра» – презрительно думал он о нём. Встретив в коридоре школы, или 
дома возле туалета, «физ-ра» угрюмо не замечал своего малолетнего соседа, не 
отвечал на его тихие приветствия, и Миша перестал здороваться с ним. И сейчас 
«физ-ра» мог бы защитить Мишу перед старшими ребятами, но не захотел сде-
лать это и отвернулся равнодушно. Совсем другая была «лит-ра», Жанна Абра-
мовна. Миша различал эти два похожих слова, «физ-ра» и «лит-ра», как он раз-
личал болезнь и здоровье, тоску и радость, ночь и день. Он бывал счастлив, когда 
она приветливо улыбалась ему и трепала по кудрявой голове, и совсем не обидно 
подшучивала над ним, как будто знала про него какую-то тайну. Но и Миша таил 
в себе волнующую память о её голых пышных ногах в разлёте халатика. Он берёг 
это своё счастье и не злоупотреблял им, старался не слишком часто попадать ей 
на глаза, чтобы не девальвировать её отношение к нему. Предпочитал любить её 
издали. Любить… Этим словом он обозначал чувство, которое было у него по 
отношению в маме или бабушке, частично к отцу, но вместе с тем, он начинал 
подозревать, что это слово может обозначать что-то ещё, более волнующее. От 
чего стучит сердце и горячеют щёки. Зная, когда у старшеклассников «лит-ра», 
он невзначай оказывался в коридоре недалеко от класса, где закончился урок ли-
тературы и, спрятавшись за какой-нибудь группкой возбуждённых девиц, наблю-
дал за своим «предметом». Миша – если бы нам надо было дать о нём сжатую 
характеристику – был по своей сути «наблюдатель». Вдумчивый наблюдатель. 
Он не носился, как другие, по коридорам или двору школы, растрачивая энергию 
в буйстве мальчишеских состязаний, бессмысленных шкодах и выходках… он 
наблюдал. Не имея при этом никакой практической цели – если просто, то такова 
была его натура, ему было интересно наблюдать. Он видел, что Жанна Абрамов-
на и её муж редко пересекаются в школе – у каждого своя зона ответственности. 
А если и встречаются, то почти не реагируют друг на друга. Никогда не идут из 
школы вместе. У физкультурника каждый день находятся важные дела, чтобы 
задержаться в школе допоздна – футбольная команда, секция бокса или какой-
нибудь вечер воспоминаний. Он даже затеял выпускать свою юмористическую 
спортивную стенгазету «Секунда решает всё», и теперь его можно часто видеть с 
Вовкой Цинклером, оказавшимся хорошим рисовальщиком. Не ходил он и в про-
довольственный магазин. Жанна Абрамовна по дороге из школы делала неболь-
шой крюк, чтобы купить хлеб, колбасу и кефир. Это и было их каждодневное пи-
тание. «Как можно не покушать горячего бульона? Это же верная язва желудка», 
– тихо возмущалась бабушка. И только по воскресеньям, если не было нагрузки 
в школе, Жанна Абрамовна варила на общей кухне какой-то сомнительный суп-
чик, от которого совсем не пахло так соблазнительно вкусно, как от бабушкиных 
кастрюль. По вечерам у соседей закипал чайник, физкультурник заваривал себе 
в большущей чашке крепчайший чай, сыпал три ложки сахара, и долго гремел 
ложкой, а Жанна Абрамовна кипятила в эмалированной кастрюльке кофейный 
напиток – несладкий, у неё был повышенный сахар – и уносила в свою комнату. 
Там она пила напиток из красивой – синей с золотом – чашечки, и мыла её потом 
под общим краном. Миша трогательно любил и восхищался этой синей чашеч-
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кой, терпеливо ожидающей вечера на посудной полке соседей. Рядом с нею нагло 
стояла плохо отмытая большая и глупая чашка физкультурника, и не однажды 
Миша с негодованием отодвигал её, сдерживая в себе соблазн уронить её на пол. 
Редко, но всё же иногда случалось, что физкультурник приходил домой поздно, 
когда Миша уже лежал в постели, и тогда за стеной слышался его более громкий, 
чем всегда, голос и в нём звучали другие интонации. Становилось понятно, что 
физкультурник пьян. Миша знал, что это такое по прежним соседям, помнил их 
шумные скандалы, драки и ругань. Он ждал чего-нибудь такого и от нынешних, 
но Жанна Абрамовна, как видно, умела усмирять мужа. «Успокойся… и не ори, 
– доносилось до Мишы, – мальчик услышит». Мальчик всё слышал через стенку 
и ужасно негодовал, что такой замечательной женщине приходится терпеть от 
мужа обиды. «Ах, если бы я мог… если бы только мог… если бы у меня были 
силы… я бы… я бы… убил его!» – зарывался он в подушку лицом, что бы не 
слышать ненавистного голоса. 

«…какого же чёрта ты на мне женился? умолял… требовал… донимал моих 
бедных родителей…»

«меня гнали на войну… на смерть…»
«и ты желал оставить после себя вдову… юную… совсем юную вдову…»
«я хотел, чтобы… меня кто-нибудь ждал… с войны… чтобы не страшно было 

под пулями…»
«и поэтому… ты меня сейчас…»
Миша старался не слушать этот нескончаемый диалог, но невозможно было 

его не слышать. Он мало понимал, и не хотел понимать смысла услышанных 
слов, но хорошо слышал и разумел злую враждебность одного голоса и покаян-
ное недоумение другого.

 * * *
– Говори тише… Совсем не нужно, чтобы ребёнок слышал нашу ругань.
– Не затыкай мне рот этим своим дурацким ребёнком!
– Своим? Своего… я уже никогда не буду иметь. А чужому совершенно неза-

чем слышать твои бесконечные обвинения и оскорбления. 
– Я бы не заставил тебя сделать аборт, если бы был уверен, что это мой ребё-

нок. А не майорский.
– Эту историю я слышу не первый год, и мне уже невмоготу отвечать на твои 

упрёки. Думай, что хочешь, только не доставай меня своим идиотизмом.
– Вот я и думаю, что ты ...лядь…
– И прекрати пить! Не заметишь, как сопьёшься… Тебя выгонят из школы… 

и куда ты пойдёшь? Мести улицы?
– Я фронтовик, никто меня не выгонит.
– Твои фронтовые басни можешь втюхивать своим школьникам, только не мне. 
– Замолчи, дрянь! Не смей этого касаться! Ещё раз… прибью…
– Не вздумай распускать руки… Я тебя в милицию сдам. Не хватало, чтобы я 

в школу приходила с синяками.
Арифметика никак не шла сегодня у Миши, не решались примеры из-за того, 

что плохо вспоминалась таблица умножения. Скоро уже ложиться спать, а уроки 
ещё не сделаны. Он сидел за своим столом, подпирая лицо рукой, включал и вы-
ключал зелёный грибок настольной лампы. В комнате то становилось непроница-
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емо темно, и тогда перед глазами медленно угасала спираль лампочки, то резкий 
свет больно ударял по глазам. Сегодняшним воскресным утром соседи мирно и 
улыбчиво вернулись из бани, добродушно выслушали положенные поздравления 
с лёгким паром от бабушки и мамы, положено благодарили, розовощёкие, пахну-
щие земляничным мылом. У физкультурника с папой вышел приятный разговор 
о международном положении страны. Бабушка предложила им свежесвареный 
компот, и мужчины не отказались – выпили и поплевались косточками. Мама с 
Жанной Абрамовной болтали о пустом, о каком-то крепдешине и креп-жоржете, 
о вреде сахара при диабете и для стройности женского тела, довольно глупо смея-
лись и сговорились вместе попить кофе без сахара. Светло и приятно было Мише 
видеть такую мирную воскресную картину быта, добродушных тихих людей, 
берегущих общественный покой. В окне стояло послеполуденное яркое солнце, 
уже не такое жаркое, какое оно бывает летом, изредка за стеклом падал пожел-
тевший лист, предвестник южной теплой, фруктовой и виноградной осени. Это 
было почти счастье. Миша, попив компота, решил, что пора пойти делать на зав-
тра арифметику – он любил таинство сложения и вычитания цифр, нравился ему 
закономерный порядок таблицы умножения. Уходя в свою комнату, он услышал, 
что физкультурнику надо сходить ненадолго на встречу с фронтовым товарищем, 
и это почему-то обеспокоило его. Лучше бы не ходил никуда, подумал он, обяза-
тельно же всё испортит. Так и произошло. Физкультурник явился не скоро, уже 
начинало темнеть. Грохотал чем-то на кухне, хлопал дверью. Заварив свой креп-
кий чай, – слышно было, как громко звякала ложка, размешивая сахар, – ушёл к 
себе. Всё время, пока его не было дома, у Миши не шла его любимая арифметика, 
он прислушивался и ждал, что должен вот-вот прийти физкультурник, и случится 
что-нибудь неприятное. Сначала за стеной было тихо, едва слышался невнятный 
разговор. Заходила бабушка, доставала что-то из шкафа. В комнате родителей 
долго стучала швейная машинка – Миша знал, что бабушка шьёт новые наволоч-
ки. Когда замолкла машинка, началась ссора за стеной. 

– Не вздумай распускать руки… Я тебя в милицию сдам. Не хватало, чтобы я 
в школу приходила с синяками. 

– Ах ты... ... вокзальная, ты меня в милицию сдашь?! Меня? Фронтовика? Да я 
пришибу тебя раньше, чем ты выйдешь за порог! Она… меня… в милицию сдаст!

– Твой дружок, с которым ты пил, такой же фронтовик, как ты? 
Заглянувшая в дверь мама велела укладываться спать по позднему времени, 

неоконченная арифметика была сложена в портфель, и Миша, быстро раздевшись, 
залез под одеяло, разгневанный на проклятого физкультурника, испортившего та-
кой прекрасный воскресный день. Злость давила ему на сердце, нервная дрожь 
неприятно трясла тело и стискивала зубы. Он очень жалел Жанну Абрамовну, 
страстно желал, чтобы пришла милиция, много милиционеров, вооружённых пи-
столетами, и арестовала злодея. Он представил, что пьяный физкультурник ока-
зывает сопротивление представителям власти, и раздаётся счастливый выстрел, 
убивающий его. Но никакая милиция не пришла, продолжалась ссора, ужасно 
было слушать оскорбительные слова разъярённого соседа, плач Жанны Абрамов-
ны, грохот падающих предметов. Миша зажимал себе уши, зажмуривал глаза, но 
некуда было деваться от происходящего за стеной. Почему ничего не делают папа 
с мамой, почему они не вызывают милицию, почему они терпят этот ужасный 
скандал? Может быть, они ничего не слышат? «Опять какой-то геволт у соседей, 



72  \ Русское поле 4/8/12ЮРИй ХоРовскИй

– иногда говорит бабушка. – Что они, корочку хлеба не могут поделить?». «Не 
наше дело», – отвечает мама. А папа вообще ни во что не желает вмешиваться. 

– Дурак! Ненормальный! Мне было пятнадцать лет в сорок четвёртом, что я 
могла понимать в этом возрасте. Откуда мне было знать, что хочет от меня майор?

– Всё ты хорошо знала… Ты пилилась с ним целый год, пока я не пришёл из 
армии. 

– Твоя сестра всегда меня ненавидела, не знаю, почему… Что она могла 
знать? Она один раз только и видела меня с ним… Вы с ней больные люди… Я 
хочу развестись с тобой… мне невмоготу всё это слушать без конца… Почему ты 
не даёшь мне развода?

– Ты хочешь легко от меня отделаться…
– А ты хочешь всю жизнь меня мучить… Ты наслаждаешься этим… И пре-

крати орать, соседям совершенно необязательно знать, какой ты идиот… И маль-
чик может услышать…

Почему-то эта последняя фраза про мальчика ещё больше разозлила злодея, 
вскрикнула и разрыдалась несчастная Жанна Абрамовна… Хлопали двери, слы-
шались голоса бабушки и мамы… В комнате, едва освещённой косым лунным 
лучом, на полу шевелились тени листьев, на стене желтело пятно далёкого улич-
ного фонаря, а маленькое Мишино сердце уже не дрожало от негодования, би-
лось ровно и спокойно – ясная и чёткая мысль успокоила его. Эта мысль внезапно 
появилась в Мишиной голове, утвердилась там и уже никуда не могла деться… 
Приоткрылась дверь, осветив электричеством часть комнаты. Миша поднял го-
лову и увидел Жанну Абрамовну в её голубом халатике, протиснувшуюся в двер-
ную щель и спиной прижавшуюся к стене. Услышал тихий голос бабушки.

– Стой-таки здесь, пока я не приду за тобой… А… Кто бы мог подумать… 
Дверь закрылась, стало опять темно, и жалобно всхлипнула Жанна Абра-

мовна. Она не видела ничего в тёмной комнате, стояла, опасаясь стукнуть чем-
нибудь, хотела плакать и боялась нашуметь. Миша хорошо видел её светлый ха-
латик, белые полные босые ноги и широкие круглые колени, голые руки на груди 
и опрокинутое лицо, блеснувшие мокрые щёки. Его уже не душило негодование. 
Спокойствие и снисходительная жалость к ней, несчастной женщине, захватило 
его, хотелось погладить и пожалеть её, как бабушка его жалеет, когда он болен 
и температурит. Откинул одеяло, опустил ноги и, не нащупав тапочек, остался 
сидеть, ссутулившись. Жанна Абрамовна заметила в темноте какое-то движение, 
присмотревшись, увидела сидящую фигуру.

– Ой… Мишенька… я разбудила тебя?
Миша не стал отвечать. Он был занят своей сияющей мыслью, своим новым 

знанием.
– Я сейчас… прости… я сейчас уйду.
Она тронула дверную ручку, но осталась стоять.
– Я убью его, – услышала она.
– Кого?.. Ой, ну что ты… – прошептала она. – Что ты говоришь? Он немного 

понервничал… он немного нервный… Ложись, спи. Ничего такого не произо-
шло.

Приоткрылась дверь.
– Ну? Что ты стоишь? Он уже извиняется…
– Спи, Мишенька… 
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Миша уже не мог спать, он прислушивался к звукам, наполняющим простран-
ство и закоулки квартиры, и понимал их происхождение и значение. В туалете не-
смолкаемо шумел бачок унитаза. В кухне мылась посуда – бабушка всегда делает 
это шумно, гремя тарелками и звеня вилками. За стеной у соседей шёл тихий, но 
не мирный разговор, а за дверью, прикрытой, чтобы не тревожить спящего ре-
бёнка, мама с папой обсуждали громким шёпотом происшествие: «ребёнок… ис-
пугать ребёнка… наглость…», шептала мама, «вопиющая безответственность… 
правила общежития… поставить на вид…», заводил себя папа. Под кроватью, 
среди пыльных чемоданов, пискнули, деля корку, мыши. Вымыв посуду, пришла 
бабушка, улеглась и скоро засопела. Легли спать родители на свою скрипучую 
тахту: папе рано вставать, завтра тяжёлый день – понедельник. Замолчали и со-
седи. Миша знал, что первый сон некрепкий и надо терпеливо выждать, чтобы 
все жители квартиры надёжно заснули. Чутко спит мама, надо пройти мимо неё 
очень тихо, чтобы не скрипнула под ногой ни одна доска. И двери… эти скрипу-
чие двери. Чтобы не было соблазна встать раньше времени, он решил медленно 
досчитать до тысячи, но, досчитав до половины и побоявшись уснуть, решил, что 
достаточно. Квартира давно спит. Не стал влезать в тапочки, шлёпающие по пят-
кам, пошёл босиком. Переступил скрипучее место и, взявшись за дверную ручку, 
вдруг вспомнил, что внутри громко щёлкает пружина, если нажать её до упо-
ра. «Недалеко бы я ушёл, – сухо думал он, медленно поворачивая ручку, – если 
бы не вспомнил вовремя. Какая ещё может впереди ждать опасность, надо всё 
предусмотреть. Дверь только немного прикрыть, чтобы не шуметь на обратном 
пути, стол обойти слева, пригнувшись, чтобы не видно было с тахты, если мама 
откроет глаза. Папу можно не бояться, он спит крепко. Дверь в коридор закрыта 
на задвижку, придётся повозиться, чтобы не стукнуть. И ещё одна опасность – ту-
гая и скрипучая дверь в кладовку…». Он добрался до кладовки, почти не наделав 
шума, но тут ему пришлось долго и очень осторожно, по сантиметру тянуть дверь, 
протискиваться и медленно закрывать её за собой, чтобы без опаски включить 
свет. Здесь он не смог бы обойтись без света, в темноте он не обнаружил бы то, 
что ему было нужно. Везде стояли и лежали на полках во множестве ненужные 
вещи, но главной вещью был папин увеличитель – красивый, ухоженный и очень 
важный предмет. Тут же были и другие волшебные предметы для изготовления 
фотографий: и рамка, и резак, и глянцеватель, но Мише они были не нужны. Он 
искал тёмные, коричневого стекла, банки с чёрными навинченными крышками. 
Когда-то, ещё в первом классе, измученный любопытством, дождавшись отсут-
ствия родителей, он закрылся здесь и обследовал это чудесное хранилище. Тог-
да он и обнаружил эти банки на нижних полках. На боках они имели печатные 
этикетки, с непонятными, но ядовитыми, страшными словами. Но он был обна-
ружен здесь бабушкой, и папе велено было переставить их на самую верхнюю 
полку, под потолок, «во избежание…». «Чтобы ребёнок не умер в страшных му-
чениях», – сказала бабушка. Теперь нужно было как-то их достать, не нашумев. 
Миша влез на папину фотографическую табуретку, широкая надёжная полка, на 
которой стоял увеличитель, выдержала его вес, но до банок было ещё не достать 
рукой. Он стал на колени, дотянулся до табуретки и поднял её на полку. Теперь 
ему стало немного страшно – вот они, ядовитые банки. Если стать на табуретку, 
можно взять любую из них. Но какую? И ещё один вопрос нечаянно возник сам 
собой. Разве это не преступление, то, что Миша собирается сделать? Конечно, 
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это ужасное преступление, просто ужасное. И никому… никому… нельзя будет 
про это рассказать. И Жанна Абрамовна никогда не узнает… Маленькая рыжая 
банка смотрела на него своей этикеткой, на которой было напечатано «МЕТОЛ», 
но это слово показалось Мише не очень опасным, и он решил посмотреть другие 
банки. Для этого надо было залезть на табуретку, на самый верх шаткой кон-
струкции, с которой легко можно свалиться и наделать грохота. Но, проделав та-
кой опасный путь, глупо было бы не пройти его до конца. В другой раз может не 
хватить у Миши решимости – нет-нет, только сейчас. Держась за боковые полки, 
он осторожно подтянулся руками и стал ногами на табуретку – теперь он уже мог 
рассмотреть надписи на банках. «КРАСНАЯ КРОВЯНАЯ СОЛЬ». Какой ужас! 
Возможно, это как раз то, что нужно, но кристаллы в банке оказались яркого 
оранжевого цвета, кроме того, это была соль… «ГИДРОХИНОН». Тоже страш-
ное слово, и содержимое за стеклом какого-то мерзкого цвета и отвратительно 
комковатое… А вот это, пожалуй, лучше всего подойдёт, оно похоже на сахар… 
«ГИПОСУЛЬФИТ». Слезть оказалось труднее, чем подняться, шаталась табурет-
ка, и мешала прижатая к груди банка. Спустившись и тихонько пройдя в кухню, 
Миша достал с чужой полки фаянсовую сахарницу и, при свете ярко светившей в 
окно луны, всыпал в неё из тёмной банки ядовитые кристаллы. Сахарницу поста-
вил на место, банку отнёс в кладовку и спрятал её на нижнюю полку. Наверх он 
уже не решился лезть. Пробрался в постель, не забыв аккуратно закрыть за собой 
все двери, и через несколько минут уже спал непробудным сном.

* * *
Утром, проснувшийся рано Владимир Абрамович, всыпал в свою чашку 

большую щепоть индийского чая из пачки со слоном, плеснул туда крутого ки-
пятку и накрыл блюдцем. Ровно через пять минут, – столько положено завари-
ваться чаю, – он добавил туда три ложки сахара с бугром, помешал и хлебнул. 
Ему показалось, что чай неприятно солоноват, но он выпил половину, думая, что 
ему кажется после вчерашней пьянки. Другую половину всё же вылил в ракови-
ну. Пока он собирался в школу, умываясь и бреясь, его вдруг прохватил понос, 
он уселся на унитаз, и просидел на нём с небольшими перерывами почти целый 
день, пропустив школу.

ЮРий ХоРовский – художник, прозаик. Родился в 1946 году в Чадыр-Лунге, в семье офи-
цера.  В школу пошёл в Кишинёве. В 1965 году окончил Кишинёвское  художественное училище  
им. Репина. С 1970 года – член Союза Художников СССР. В 1989 стал сотрудничать с галереей М. 
Гельмана и переехал в Москву. Провёл около 30-ти персональных выставок в Молдове, России и за 
рубежом. Пишет прозу давно, но не пытался печататься. Первая публикация  состоялась в  литера-
турном альманахе  «Диалог» в  2012 году. Совсем недавно  в Кишинёве  вышла его книга рассказов 
«Большие и очень большие неприятности».
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узБекистаН

«Бывает, два дерева, растущие поодаль друг от друга, не имеют, на первый 
взгляд, ничего общего. Кроны их шумят, каждая о своем, не соприкасаясь. У каждо-
го – свое солнце, свое небо, свой ветер в листве. Но попробуйте выкорчевать одно из 
деревьев – и убедитесь, что не сумеете сделать это, не повредив корней другого, ибо 
каменистая почва, взрастившая их, – одна на двоих…» 

 Вадим Муратханов 
 
  

Сегодня мы знакомим читателя с представителями литературы Узбекистана. 
Одной, или все же двух разных литератур – русской и узбекской? Двух разных? Скорее, 
многих разных: разноязыких, разнонаправленных, разнозвучных, разножанровых… и при 
этом единых – связанных крепкими узами общего времени и пространства, неделимого 
ощущения причастности к обжигающим солнечным бликам в песках, к облакам в пере-
вернутой над головой пиале неба, к мозаичной эмали куполов мечетей, к тягучей мелодии 
ветра, заплутавшей в тутовых ветвях, к вездесущим назойливым майнам1 в пыли махал-
ля, к дрожащему воздуху над Афросиабом, к движенью нефритовых вод Анхора, к духу и 
самой сути этой земли.

 Вика Чембарцева, ведущая рубрики

ШАМШАД АБДУЛЛАев

Шамшад абдуллаев – поэт, прозаик, эссеист. Родился 1 ноября 1957 г. в Фергане. 
Лидер Ферганской поэтической школы. Редактор электронного альманаха «Припоми-
нающийся дом». Лауреат премии им. А. Белого за 1993 год, премии журнала «Знамя» 
за 1998 год и Русской премии за 2006 г. Участник 4-го Ташкентского открытого фе-
стиваля поэзии (2005). В 1991–1995 гг. был завотделом поэзии журнала «Звезда Вос-
тока». Публикации в журналах «Звезда Востока», «Воум», «Знамя», «Волга», «Ураль-
ская новь», «Черновик», «Интерпоэзия», «Книголюб», «Вестнике новой литературы», 
«Митином журнале», альманахах «Так Как», «Молодость», «Поэзия и Фергана», «Ма-
лый шелковый путь», «Все мы, Азия, твои дети», сборнике «24 поэта и 2 комиссара», 
«Поэзии и критике», антологиях «Кто говорит. Двенадцать поэтов из России и Фин-
ляндии», «Освобожденный Улисс» и др. Автор книг «Промежуток» (1992), «Медлен-
ное лето» (1997), «Неподвижная поверхность» (2003). Живет в Фергане.
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 заБытый ФилЬм ДваДЦатыХ гоДов

В довершение ко всему, летнее пламя. Ни дерева, ни дощатого навеса:
только белая стена, залитая огнем, – под нею дуреет
желтый, худосочный кот (он казался бы мертвым,
если б не пугающая обдуманность его позы). Какая
пустынная округа, пронизанная солнцем! Возможно,
опасная пустынность? На пыльной,
неверной поверхности земли, на глянцевитых камешках,
на известковых приступках стены
солнце расплавило насекомых – везде по-разному.
Трое юнцов, словно фигуры из другой картины,
появляются справа. Не их ли мы ждали? Несмотря
на жесткость их поступи, они вряд ли оставят
царапины на трогательной хрупкости
захватанной пленки. Несчастная пленка. Однако
ничто не лопнет, не разорвется: мир существует,
пока что-то движет юнцами, и они движут нами,
когда мы следим, как они бредут, пересекая
пейзаж и озираясь изредка. Они безразличны
к ландшафту, к следам запустения – словно
лишь безразличие может
сохранить их достоинство. Хотел бы я иметь
их спокойную пристальность и серые
францисканские сандалии. Так ли существенно,
что это – «Местность близ реки Арно», как гласит
надпись над верхней тесемкой немого кадра?
Куда важнее, что теперь
мы учимся видеть вне нас, где необретенное уже утрачено.

После ПолуДНя

Окно распахнуто в середине лета.
Птичье клацанье – быстро,
быстро, и это не важно. Отсвет
гнилой воды полоснул
солнце; гигантская ночь позади, как если б
Лотреамон пересек уже океан. В три часа дня
смотришь вниз, где белеет каждая мелочь
с укоризненной ясностью. Вполголоса
читают в бледной комнате
молитву; кто? Лето несчастных,
сказал бы мой друг.
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стаРый Дом

Чужой голос: медленный ветер
и солнце. Муравьи клубятся у
линии судьбы, как если б немой фильм
пустили в прозрачный день. Рука и простор:
забываешь простые богатства. Предвечерье, когда
намаз открывает желтеющий воздух над ветошью комнат. Кошка
делает «аминь», будто шиит, молящийся одной рукой.
В летней абстракции меняется климат, и свет
рассекает надвое змеиную тишину.
Выход?

вокРуг ПазолиНи
 
 Когда тебе четырнадцать или пятнадцать,
 кто-то непременно входит в твою судьбу, не похожий на братьев твоих,
 соучеников или товарищей по улице. Он старше тебя и потому
 не испытывает к тебе враждебности. Самое
 захватывающее то, что он вовсе не ищет в тебе недостатков –
 это трогает. Открытие первой встречи, залитой солнцем.
 Затем –
  мурашки по коже от его беспричинной и веской заботливости...
 Край проезжей дороги. Окна, тронутые пылью городских окраин.
 Ветер раскачивает зелень непрерывно, и непрерывность
 остается здесь надолго, словно клочок этой местности.
 О своем ничтожестве узнаешь постепенно – сам.
 И не дай бог рассказать об этом знакомстве друзьям:
 голос переменится, словно тебя ударило током и отпустило,
 и кажется, что твое «я» существует сейчас где-то вовне,
 и ты не в силах вобрать его – опять – в себя,
 пока не утихнет волнение. Стыдно,
 когда голос твой становится чужим, настолько чужим,
 что даже то, о чем ты настойчиво думаешь,
 может оказаться чем-то иным,
 к восприятию которого не готовы твои сверстники,
 чьи лица меняют выражения, если
 медленно отдаляться от них, оборачиваясь
 к ним то и дело, среди пустынной улицы.
 



78  \ Русское поле 4/8/12узбекИстан

САБит МАДАЛиев

сабит мадалиев – поэт, прозаик, переводчик, публицист. Родился 2 марта 1949 
г. в Джамбуле. Окончил Литературный институт им. М. Горького (1977). В 1991– 
1996 гг. – главный редактор журнала «Звезда Востока» (Ташкент). Стихи публико-
вались в журналах «Звезда Востока», «Дружба народов», «Новый мир», «Огонек», 
альманахах «Молодость», «Малый шелковый путь» и др. Книги стихов: «Время цве-
тения персика» (1977), «Поющие пески» (1979), «Марафон» (1983), «Восхождение» 
(1986), «И полыхает солнце» (1986), «Июльский воздух опаляет дух» (1988), «Ру-
баи» (1999) и др. Поэтический перевод сур Корана «Молитвы пророка Мухаммада» 
(1999), «Окликнула душу печаль» (2003). Член Международной академии «Евразия». 
Участник Ташкентских открытых фестивалей поэзии (2001, 2002, 2003, 2008). Живет 
в Ташкенте. 

 * * *
 Я помню причитанья, 
 всхлипы, 
 возгласы
 и в сумерках 
 рассветный 
 узкий двор, 
 двух человек 
 усталый
 хриплый спор…
 Отец ко мне подходит, 
 гладит волосы. 
 А дедушка мой где?.. 
 Протяжный кашель, 
 Слякоть, 
 подходит кто-то вдруг, 
 меня целует в лоб, 
 и кто-то шепчет мне, 
 что надо бы поплакать…
 Толпа людей 
 и в дрожь 
 бросающий озноб…
 Сегодня снова дождь, 
 синюшный день 
 и слякоть, 
 лишь через тридцать лет
 мне привелось
 заплакать… 
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* * *
 Беспечный ветер наметал песок
 на улицы пустынные, 
 шары
 сухой травы и перекати-поля
 бесцельно перекатывались, 
 солнце, 
 величественно уходило солнце
 за горизонт. 
 Безмолвствовал кишлак. 

 Малыш, похожий на меня, 
 у дома
 сидел, сосредоточенный и тихий,
 и хмурился, 
 как взрослый, 
 но увидев
 меня, он улыбнулся
 и исчез
 за низкою калиткой, 
 где над нею, 
 у входа в дом, 
 висели на воротах
 двух жертвенных баранов черепа. 

 Присев у самовара, 
 чуть ссутулясь, 
 и крепко сжав беззубый рот, 
 старуха

 внимательно прислушивалась к музыке
 и пенью закипающей воды. 
 Все было так же сотни лет назад –
 Я уходил из дома, 
 плыл песок, 
 за подворотней пес скулил печально, 
 малыш чертил
 фигурки на земле, 
 и думала о вечности старуха. 

 Все будет так –
 я вновь уйду из дома, 
 все так же будет самовар кипеть, 
 и, утомившись ждать меня, 
 ребенок
 однажды, 
 повзрослев, 
 уйдет из дома.
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НоЧЬ изуЧеНЬе аНглийского

 как будто может дерево расти
 корнями устремляясь к небесам
 повиснув кроной в воздухе усталом
 как будто может на снегу трава
 цвести нежнее чем в самом апреле
 не напрягаясь
 не боясь замерзнуть
 а лепестками шевеля раскованно
 рискованно на вьюжистом ветру
 приходят люди
 для которых небо
 колпак который можно заменить
 а слово компас
 за которым можно
 идти в страну неведомую прежде
 мы брошенные дети
 говорим
 с природою на разных языках
 попробуйте услышать и понять нас 
 и может быть поймете 
 отчего
 трава цветет среди завалов снега
 а дерево растет корнями вверх

во сНе я Плакал

 каждый раз когда закрывается 
 за уходящим дверь
 больше всего я боюсь
 что больше он не вернется

 все
 не надо меня успокаивать
 руки мои не дрожат
 туман рассеялся над глазами

 только время просачиваясь сквозь песок
 гранит моего ожидания 
 напоминает

 дверь за собою закрыла сестра
 и больше не возвращалась
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 маму я проводил до дверей
 и больше ее не видел

 дверь за собою прикрыл отец
 и больше не постучался

 иногда
 когда штормит по ночам
 а в сердце моем разрываются звезды
 я подхожу к двери
 чтобы ступить в пространство
 обволакивающей пустоты
 но никак не могу открыть 
 эту самую дверь

ГУЗАЛЬ БеГиМ

гузаль Бегим (гузаль матякубова) – родилась 31 января 1974 года в Куш-
купирском районе Хорезмской области Узбекистана. Окончила факультет узбекской 
филологии Национального университета Республики, Высшие литературные курсы 
при Литературном институте им. А. М. Горького. Участница 6-го Ташкентского фес-
тиваля поэзии (2008), Алма-Атинского фестиваля поэзии (2008), Форумов перевод-
чиков стран СНГ и Балтии (2009-2011), международного Азиатского поэтического 
фестиваля во Вьетнаме (2011 – международная литературная медаль). Член союз 
писателей Узбекистана. Автор книг: «Сукунат жаранги» («Звон тишины», Ташкент, 
1998), «Учаетган япрок сояси» («Тень порхающего листа», Ташкент, 2002), «Мед-
жнунсоат» (Ташкент, 2012) и коллективных сборников: «Узбекская модернистиче-
ская поэзия» (Ташкент, 2003), «Книга молодых поэтов и писателей» (Ташкент, 2008), 
«Анор/Гранат» (Москва, 2008), Аннотированный каталог (Ереван, 2009; стихи на 
русском языке), «Антология первого поэтического Азиатского фестиваля» (подборка 
стихов на вьетнамском языке, Ханой, 2012). Стихи переведены на русский, англий-
ский, вьетнамский, украинский и казахский языки. Переводит на узбекский язык. Ра-
ботает в республиканском детском журнале «Гунча».

 Из цикла «ЖЕМЧУЖНЫЙ ШЕПОТ»

* * *
Ночь в комнату вошла, раскинув одеянье. Я слушала ее дыханье, замерев, и 

вырастала за окном гора из лунных листьев, по небу кружащих. Мне счастье не 
давало глаз закрыть. При виде остановленных мгновений хотелось прошептать 
«о, пробудитесь». И было одиночество так полно, что больше никого бы не впу-
стило. И золотую лунную листву я воспевала алыми губами.

* * *
Сердце мое – обитель луны, обитель свободы – я изнутри украшаю виденья-

ми духа. Воспоминанья мои оживают в портрете девушки, что наклонилась над 
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собственным сердцем. Как в ее мысли проникнуть, как разглядеть, что отражает-
ся в блеске лучей на ресницах? Я бы хотела навеки остаться во взгляде той, что 
склонилась над алым трепещущим сердцем…

 
* * *

«Эй, человек, прислонившийся к дивному дереву», слышишь ли ты мерное 
тиканье? Эти часы – мое сердце. Среди миллионов секунд кровообращения я пы-
таюсь поймать мгновения цвета огня. Эй, человек, видишь ли ты, как на кончиках 
пальцев счастье мое полыхает полями тюльпанов? Сможешь ли ты сопротивлять-
ся пламени, что зацвело на вершинах протянутых рук?

* * *
«В дороге холода пронзили душу», но все же розы сердца шлю тебе я. Их 

аромат впитали ночи цвета изумруда. Я прижимаю черенки к груди – и каждый 
вечер руки вместо губ с тобою говорят. Теперь я буду жить лишь по веленью 
сердца. Слова зависли в воздухе. Шипы в твое окно протягивают письма, пропи-
танные ароматом роз. В их запахе и волжская волна, и Африки банановые рощи, 
и саксаулы древних Каракумов. Но имя, что хранится в розе сердца, приносит 
только боль созревшим чувствам.

Переводы Елены Фельдман

АЛиНА ДАДАевА

алина Дадаева – поэт, прозаик, журналист. Родилась в 1989 г. Окончила бакалав-
риат факультета журналистики Национального университета Узбекистана им. Мирзо 
Улугбека (2011). Учится в магистратуре. Участница Международной писательской 
программы – IWP(International Writing Program, США, Айова, 2012). Участница Фо-
рума молодых писателей России в Липках (2010-2011). Одна из организаторов поэ-
тических вечеров в Музее Есенина (Ташкент). Публиковалась в узбекистанской пе-
риодике, альманахе «Под крылом Пегаса», коллективных сборниках молодых поэтов 
Узбекистана «Вдохновение», в сборнике авторов «Новые писатели», в литературных 
журналах «День и ночь», «Звезда», «Новая юность». Работает корреспондентом газе-
ты «Леди». Живет в Ташкенте. 

 * * *
Мальчик, скользящий по линии света
к линии свитка,
где черные буквы
перекрутились, как черные букли,
перекрутились, как клейкие листья.
Мальчик сутулый и чуточку лысый.
Мальчик глотает прозрачные капли.
А у виска две пожухшие каллы,
белые каллы
и горсточка риса.
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* * *
Шорты в заплатах, травинка за ухом,
бабка Зулейка окликнет: «Заинька!»,
на полурусском присвистнет: «Олинка!»
А на веревке у бабки – облако
сушится вместе с атласным лифчиком,
и не понятно, что больше – лишнее.
Кошка сидит у конюшни в ступоре,
чашку разбила с вареньем тутовым.
Чешутся кони боками дряблыми,
кошка в тутовнике, кони – в яблоках.

* * *
Облака над домами – 
темно и томно.
Распластались.
И город
ливрею чистит,
как безропотный сенешаль.
Кто-то бродит в потемках
походкой лисьей,
по дубовым листьям,
корявым веткам,
и катает в ладонях комочек глины.
А за городом ливень,
под ливнем – пустынь,
и старухи с крестами
шипят, как угли,
а Господь все играет 
в кривые кегли
и смеется, бросая шар.

* * *
Как в приторном смысле проточное слово,
Вода растворилась в вишневом варенье,
Висели баранки в безвкусной столовой
Над розовым профилем рыбы-морены.

«О мори мементо!» – сказал ты в полтона,
В полтопота такт отбивая под стулом,
Постукивал где-то железный поддонник
О тонкую водопроводную струйку.

Ступеньки в столовке вели в бесконечность,
Конечно, туда – а куда же иначе?
И ты мне открыл, что платить тебе нечем,
И что это тоже чего-нибудь значит.
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БАХ АХМеДОв

Баходыр (Бах) ахмедов – поэт, прозаик, переводчик. Родился в 1967 г. в Таш-
кенте. Окончил физический факультет (1990) и аспирантуру физфака (1994) МГУ 
им. М. В. Ломоносова. Кандидат физико-математических наук. Стихи и проза пу-
бликовались в: журналах «Звезда Востока», «Гармония», «Жахон Адабиети», «SG», 
«Мегаполис», «Урал», «Новый стиль» (Великобритания), «Таллин» (Эстония), «Кни-
голюб» (Казахстан), альманахах «Сегодня», «АРК» (Узбекистан), «Аргамак», газетах 
«День литературы» и «Литературная газета» (Россия), «Иерусалимский альманах» 
(Израиль), «Лондон-ИНФО», коллективном сборнике поэзии «Анор/Гранат». Лауре-
ат Международного поэтического конкурса «Пушкин в Британии» (2007). Участник 
Ташкентских фестивалей поэзии. Автор сборника стихотворений «Молчание шара». 

 ПоПытка сиНХРоНизаЦии в Девяти ЭПизоДаХ

1.
Она гуляет по своему пыльному городку, глядя в безоблачное небо.
Он сидит за рулем, едет через город, увязая в горячем воздухе, 
и думает о ней.

2.
Она пишет статью для журнала и ест садовые сливы.
Он варит утренний кофе и думает о ней.

3.
Она бредет вдоль своего обнаженного прошлого и думает про сентябрь.
Он читает драмы Ибсена и вспоминает ее слова.

4.
Она читает сборник стихов Йетса и размышляет о них.
Он смотрит в безоблачное небо и проливает кофе на открытую книгу.

5.
Она принимает душ и поет песню из старого фильма.
Он рисует ассиметричные фигуры и думает о том, что скоро осень.

6.
Она прячет свои надежды между строчек стихов и забывает расставить  

точки.
Он думает о своих призрачных ожиданиях и чистит персик.

7.
Он возвращает ей в смс-ке ее пропущенные точки и добавляет смайлик.
Она улыбается в ответ на виртуальную улыбку, и думает о нем.
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8. 
Она говорит «Привет!» своим снам и смотрит на полную луну.
Он прощает еще один прожитый день за его пустоту и смотрит на пустую 

дорогу.

9.
Она скользит под серебряным светом в свое будущее, и ночь – ее лучший 

союзник.
Он ждет ее где-то на странице ненаписанного романа,
 и, спрятав лицо под старой маской,
 смотрит в безоблачное небо
 над ее пыльным городком. 

 Человек толПы
(по мотивам одноименного рассказа Эдгара По)

Он вышел из прошлого в легком пальто.
Он знал, что за ним увязалось Ничто,
как пес, одинокий и старый,
отставший от стаи.

По улицам шумным весь вечер бродя,
он видел на лицах наброски дождя.
В толпе растворялся, как капля,
статист незаметный в спектакле...

А время читало судьбу по слогам,
вплетая свое бормотание в гам
весною отравленных улиц,
где мы навсегда разминулись.

И в зеркале темном витрины пустой
старик разглядел, как Ничто за спиной
смотрело в глаза по-собачьи:
казалось, вот-вот, и заплачет. 

 * * * 
Иногда даже спуск по лестнице
Обретает иную суть.
И какая-то мысль наметится,
И заколет внезапно грудь.

И замедлив шаги, с опаскою
Ты спускаешься в глубь причин.
Но метафоры так затасканы,
Так подержаны, хоть кричи.
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Выбираешь на ощупь, медленно
Слово точное, там, на дне, 
Где надежда притихла преданно,
Словно горлинка на окне.

И спугнуть ее так не хочется...
И ступени считать устал.
Слишком дорого стоит творчество,
Чьих даров ты так долго ждал.
 

* * * 
Людвиг ван Бетховен, Квартет №9 

Бетховенское настроение...
Прозрение через звук.
Как-будто разомкнут круг,
и выйти в невозвращение
боишься, но мысль живая
надрезана острым краем,
безумием, светом, вио-
лончельным охватом мира.
И кажется, мимо, мимо...

И все-таки звук – настигнет.
И круг за спиной – замкнется
строкою небесной книги,
что всем нам прочесть придется.
И в темном проходе к свету
зацепишься вдруг за ноту.
Ну где же ты, Людвиг, где ты?!
Ведь это твоя работа.

...А он одинок и страшен.
И время над ним вихрится,
пока его взгляд уставший
скользит по пустой странице.
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ФАХРиеР

Фахриер (Фахриддин Низамов) – поэт, переводчик. Родился 5 октября 1963 
г. в кишлаке Сангиджуман Хатирчинского района Самаркандской области. Окончил 
факультет узбекской филологии Самаркандского государственного университета  
им. А. Навои (1988). Работал главным редактором детского журнала «Гулхан» («Ко-
стер»), заместителем главного редактора Главной редакции международной инфор-
мации в Узбекском национальном информационном агентстве, консультантом пресс-
службы президента Узбекистана, заместителем председателя телерадиокомпании 
Узбекистана, директором Национального пресс-центра Узбекистана, заместителем 
главного редактора журнала «Тафаккур» («Мысль»), с 2010 г. – главный эксперт 
Фонда региональной политики. Автор поэтических книг: «Дарднинг шакли» («Фор-
ма боли», 1997), «Аелгу» («Старинная песня», 2000), «Геометрик бахор» («Геоме-
трическая весна», 2004), сборника публицистических статей «Янгиланиш анъанаси» 
(«Традиция обновления», 1998), стихи публиковались в литературных журналах и 
альманахах. Стихи переведены на английский, русский, китайский, казахский, азер-
байджанский языки. В его переводах вышли книги: Хиллари Клинтон, «Бир болага 
етти махалла ота-она» («Всем миром», 1997); Тимоти Уинтер, «XXI асрда ислом: 
постмодерн дунеда киблани топиш» («Ислам в 21-м веке: Нахождение киблы в эру 
постмодернизма», 2005); «Америка хикоялари» («Американские рассказы», 2011, со-
вместно с другими переводчиками). Переводил на узбекский Пабло Неруду (Чили), 
Мариса Чаклайса (Латвия), Кристофера Меррила (США) и Вадима Муратханова (Рос-
сия). Переводит с английского и русского языков документальные и художественные 
фильмы для Узбекского национального телевидения. Живет в Ташкенте.

тРиПтиХ

1
Гулки деревья в пустых садах,
Шепот зеленый холмы покрыл.
Осени темной ушла вода,
Лезет любовь сквозь сердечный ил.

Камни сочатся, что леденец,
Тают на языке травы.
Вытащит гвозди весна, венец
Снимет с Распятого головы.

В солнечных брызгах гусиный лук,
Змейкою вьются побеги трав.
Вышел подснежник босым на луг,
Все сбереженья свои раздав.

2
Не существуют – ни сон, ни явь.
Вольность – бескрайних цветов поля,
Руки закованные подняв,
Да процветает страна твоя.



88  \ Русское поле 4/8/12узбекИстан

Пусть оговорщик к царю бежит
Речи опасные доносить,
Край твой пускай под пятой чужих, – 
Вольно блаженным на свете жить.

Счастье не спрячешь, печаль пройдет. 
Ересью дразнят любовь? – пускай.
Пусть вместо Фаджра – Йя-син поет
Утром армада стрижиных стай.

3
Только весна неизменна здесь,
В сорок косичек, светла лицом.
Каждая песня, любая весть –
Как расставанье с дурным концом.

Разве разлука ее сестра,
Или прощанье ее вина?
Ей ни к чему ни твоя хандра,
Ни твое счастье. Она одна,

Знай, расцветает в своей тиши,
Ни до кого ей заботы нет.
Клейкие листья как хороши!
Ты же ей камни бросаешь вслед… 

Служит любому, забыв корысть.
Сны твои лучшие пьет Луна.
Если, к несчастью, они сбылись,
Разве в обиде на то она?

Только весна неизменна здесь…

Переводы Германа Власова

* * *
Эта ночь, эта снежная ночь длинна.
В эту ночь безбрежную мне не до сна.

Боль свежа, а любовь в душе – ой, стара.
О луну головой биться мне до утра.

Если сердце любимой не отозвалось
на мольбы мои, на потоки слез,

если сердце – камень, и звезд узор –
это только моих жгучих слез узор, –

то сулит лишь отчаянье снежная ночь, 
быть сулит нескончаемой снежная ночь.

Перевод Вадима Муратханова
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НикОЛАй иЛЬиН

Николай ильин – поэт, переводчик. Родился в городе Златоусте Челябинской 
области России, окончил филфак Ташкентского Государственного университета. Ра-
ботал преподавателем русской литературы в Ташкентском Университете мировых 
языков, зам. главного редактора литературного журнала «Звезда Востока», редактор 
отдела научно-методического журнала «Преподавание языка и литературы». Публи-
кации в журналах «Дружба народов», «Звезда Востока», «Восток Свыше», альмана-
хах «Под знаком осени» (Ташкент), «Малый шелковый путь» (Ташкент), «Кронос» 
(Даугавпилс, Латвия)б «Книголюб» (Казахстан). Н. Ильин – автор пяти стихотворных 
сборников и многочисленных переводов с узбекского языка на русский. 

 гулЬсаНам
 (из восточного цикла)

 
весНа в НоЧи

В слепой ночи затеряна весна,
Моим шагам идти твоей судьбою,
А силуэт мечети допоздна
Колеблется молящейся толпою.

Пусть неба не видна голубизна,
И мир опущен в чашу с темнотою,
Но где-то есть во тьме твои глаза, 
Есть свет души, пробуженный тобою.

Пусть муэдзина песнь в ночи ясна, 
Пронзая минаретной высотою: 
«Приидите, молитва лучше сна»,
Но слышится: ее зовут Весна,
И поклоненье ей ценней покоя! 

 ХаДЖ

О, сколько веры в человеке
Рождает путь к святым местам:
Я обращусь к тебе, как к Мекке,
И для тебя воздвигну храм.

Моей души звенящий купол
Тебе молитву будет петь,
Чтоб каждый веровал и слушал,
Кто посетил твою мечеть.

Моей груди живому сердцу
Немолчным колоколом звать,
Чтоб потянуло иноверца
Из иноверца верным стать.
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И над михрабом глаз оконца,
Смогли бы взор твой рассмотреть –
Неиссякаемое солнце,
Испепеляющее смерть.

Застывшим храмом на дороге
Мне ждать с мечтой наедине,
И пусть твой храм пребудет в Боге,
Как пребываешь ты во мне.

Огнем божественного слога
Мой стих окрасится звеня:
О, как уверую я в Бога,
Когда поверишь ты в меня!

 ЖаЖДа

Твоих признаний, взглядов, ласк
Мне в этой жизни не хватило,
Стыдливых губ и смелых глаз,
И этой пряной женской силы…

И я на грани забытья
От сослагательных видений:
Была бы ты, и был бы я,
И ты могла бы быть моя, 
И «бы» и «бы» средь всех суждений.

И пусть бы вдруг сама судьба
Меня удачей одарила,
Но что удача без тебя?
Зачем и песнь, и жизнь и сила?

 клятва

Не кончится жизнь, не погаснет светило –
Пусть мраком сомкнется земля надо мной;
Но кончится все, как забуду, что было, 
Хотя бы еще оставался живой…

За ложные клятвы – Геенна и плаха,
За лживое сердце – позор бытия:
Нет в мире всевышнего, кроме Аллаха!
И нет в мире женщины, кроме тебя!



/  91Русское поле 4/8/12 узбекИстан

ФАРХАД ЮНУСОв

Фархад Юнусов – родился 14 октября 1983 г. в Ташкенте. Окончил философский 
факультет НУУ. Лидер рок-группы «Твердый знак», участник минифестиваля видео-
арта в Музее Кино (Ташкент), различных поэтических и музыкальных мероприятий. 
Публиковался в журнале «Звезда Востока», альманахах «Преддверие», «Сегодня», 
«ARK». Живет в Ташкенте. 

* * *
Полковник, сколько себя помнил,
Проводил свое время на поле боя,
На полигонах, аэродромах, плацдармах – 
В общем, на всяких важных, имеющих
Стратегическое значение, территориях,
Которые ему предоставляла армия.

Закончилась эта история,
Естественно, неизбежностью пенсии,
Куда его проводили с песнями
И, выждав день-другой из вежливости,
Отобрали жилплощадь. С точно такой же
Неизбежностью.

Впрочем, полковнику дали другую площадь
И стало неважно, где будет ютиться
Его вдова. Система придумает, куда ее деть.

Оказывается, все это время внутри него росла птица.
И как раз собиралась взлететь.
 

 * * * 
Дикое небо улыбкой 
Над недвусмысленными горами;
Чрезвычайно маленькая улитка
В самом-пресамом низу.
В каком месте этой системы
Из жестов, пожатий и взглядов
Тихонько позвякивает воздух
От биения ее сердца.

 * * *
За первое слово побили второго,
А первому дали и вовсе сурово.
А был еще третий, но как-то никто
Его не заметил, и их стало сто.
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Сто первый, сто пятый, сто тридцать девятый…
Они говорили, не помня предтечи.
А первое слово словно бы спряталось
В потоке такой человеческой речи.

* * *
Спотыкаются смешные
В одежках не по размеру,
Доставшихся от старших братьев
Валит пар изо рта и дождь.
Утвержденный и легитимный.

Хмурые дети идут.
Ранним утром.

Нарисовано светлое завтра,
Куда всех их отправят после.
Почему-то оставив взрослых
В неосмысленном вечном сегодня.
Не трагедия, а реальность – 
Завтра будут другие дети,
Со своим нарисованным «завтра»...

Хмурые дети идут.
Куда деваться.

Пока делаешь свое дело
Разрабатываешь идеи
Пьешь горячий чай ночью
Расширяя пространство суток
Куришь утром в окно, молча
Замечая их краем глаза
Понимая, что не поможешь
Сожалея, что не изменишь
Вспоминая, что так и было
Но в какой-то момент миновало

Хорошо быть все-таки взрослым.

викА ОСАДЧеНкО

вика осадченко (виктория Юнусова) – родилась 4 ноября 1980 г. в Ташкен-
те. Окончила журфак ТашГУ. Участник Ташкентских открытых фестивалей поэзии, 
лауреат приза зрительских симпатий «Глиняная книга» 5-го Ташкентского открыто-
го фестиваля поэзии. Член Союза писателей Узбекистана. Автор поэтических книг: 
«Пейзажная лирика», «Егоркины сказки», «Воздух». Стихи публиковались в жур-
налах «Звезда Востока» (Узбекистан), «Книголюб» (Казахстан), «Новая Юность», 
«Дружба Народов» (Россия), «Интерпоэзия» (США), альманахах «Преддверие», «Се-
годня», антологии «Анор/Гранат» (Москва, 2009). Живет в Ташкенте.
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 * * *
Сеется сердце сквозь трещины мелкой солью.
Солнечный луч на воздухе нарисован.
Время отсчитывать осень – не с первого, а с нуля.
Что остается, когда опадают листья?
Только пустые руки в небрежной разметке линий.
Только земля под ногами. И вся – целиком – Земля.

Листья, а чуть позднее – ветра и ливни.
Если на фоне осени ты не бываешь лишним,
то, вероятно, за счет избытка пустых пространств.
Небо холодными пальцами гладит город.
Осенью кровь превращается в пыль и горечь.
Осенью кровь пахнет дымом ее костра.

До ноября дотянуть, а потом – неважно.
Ты на него поднимешься, как на башню,
чтоб поглядеть на прошлое, а пока
кто-то включил саундтрек к долгой ленте твоих ошибок:
возле подъезда дети поют, фальшивя,
старую-старую песенку про бегущие облака.

* * *
Кому-то маска, а кому-то метка.
Кому-то легче, а кому-то лучше.
Не заняла ли я чужое место?
Как странно жить вполне благополучно.

Как странно выходить из дому к людям,
отбрасывая тень, имея голос.
Как странно говорить про все, что любишь,
всего одним-единственным глаголом.

* * *
Этот самолетик летит на боли.
Только потому он летит над бойней,
над бескрайним полем жестокой смерти,
в небе алой точкой летит и светит.

А вон тот, что прямо над головою –
он летит иначе: своей любовью.
Это не отменит ни смерть, ни бойню.
Но сильнее тот, кто идет с любовью.

Руку протяни, в темном небе шаря.
Сколько их – один? или все же двое?
Просто жизнь большая, малыш, большая.
Столько самолетиков над тобою…
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* * *
Просто раковина нарастает наружу,
а моллюск отступает внутрь,
и твое окружение смотрит все строже,
если ты берешь не ту ноту.

И пока ты строишь на диссонансе
эту жизнь и попутно рифму,
безголосый песок день за днем заносит
скорлупу улитки, тростник, отбросы,
острый знак перевернутого вопроса
и к нему плывущую рыбу.

 

САОДАт кАМиЛОвА

саодат камилова – переводчик, литературовед. Родилась 12 февраля 1974 
года. Окончила Ташкентский областной государственный педагогический институт, 
историко-филологический факультет (1998). Преподает в Ташкентском областном 
педагогическом институте и ТашГУ, к.ф.н, доцент кафедры русского языка и лите-
ратуры.

 о совРемеННом узБекском Рассказе

Общеизвестно, что в рассказе как одном из мобильных прозаических жанров 
реализуются новые темы, образы и проблемы. Рассказ реагирует на социальные и 
духовные изменения, происходящие в обществе, не только обращением к новым 
темам, новой проблематике, не только созданием новых характеров, но и измене-
нием своей структуры. Новое содержание неизменно находит новую форму. Со-
временная узбекская литература является ярким примером гибкой и прочной свя-
зи сдвигов в «малом жанре» с процессами жизни человека в социуме. Исследова-
тель узбекской новеллистики Н. В. Владимирова весьма точно охарактеризовала 
художественную направленность современного литературного процесса в нашей 
стране: «…в современной узбекской прозе, пытающейся определить новые пути 
постижения бытийного смысла в этом кризисном, переломном пространстве, с ее 
обращенностью к вопросам existentia1 человека и бытия, в центр вводится про-
блема самосознания современного человека, фиксирующего в своем «сокровен-
ном Я» все эпохальные и вечные проблемы». В создании того, что мы называем 
современным узбекским рассказом, участвуют сотни писателей различных поко-
лений со своим художественным почерком, неравнозначным талантом и далеко 
не всегда предугаданным местом в истории узбекской литературы. Каждый из 
них в меру своей творческой самостоятельности выбирает свой путь. В данной 
статье мы рассмотрим несколько основных направлений развития современного 
узбекского рассказа, в которых можно уловить очертания общей картины движе-
ния жанра и определить некоторые изменения, которые произошли в малой прозе 
в годы Независимости.

1  Владимирова Н.В. Развитие узбекской прозы ХХ века и вопросы художественного перевода. – Т.: 
Фан, 2011. – С.181.
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В узбекской малой прозе начала ХХI века обновляется концепция личности, 
возникает новый тип психологизма, связанный с закрытостью, сосредоточенно-
стью на себе современного человека, попытками переоценить традиционные ду-
ховные ценности. В современном узбекском рассказе представлены разнообраз-
ные творческие искания и формы структурно-художественной трансформации. 
Он «…размыл четкие границы между реалистическим и модернистским типами 
художественного сознания»2, формируя внутри литературной системы множество 
стилевых направлений. Отечественная малая проза дает примеры художествен-
ного синтеза различных жанровых моделей, форм, конструкций. Так, Исожон 
Султон создает такие пограничные жанровые образования, как рассказ-раздумье 
(«Чаша на воде» – «Сувдаги коса»), рассказ – семейная хроника («Судьба» – 
«Кисмат»); Улугбек Хамдам – рассказ-сновидение («Пиала воды» – «Бир пиала 
сув», «Тюльпаны» – «Лола», «Забытые мелодии ная» – «Унутилган най навоси», 
«Камень» – «Тош» и др.). Повествовательная манера узбекских прозаиков свиде-
тельствует о жанрово-стилевом обновлении современного рассказа, стремлением 
к экспериментальным новациям. В ней вариативность мировидений, новые ху-
дожественные решения связаны с постановкой вопросов духовно-нравственного 
порядка.

Несомненный интерес в этом отношении представляет рассказ И. Султона 
«Чаша на воде», написанный в 2010 году и являющийся неким сплавом разножан-
ровых особенностей. Это и «рассказ-зарисовка», и «рассказ-мысль», и «рассказ-
раздумье» с сильным элегическим началом, запечатлевший не только мгновен-
ные лирические переживания, нюансы неопределившихся чувств, но и глубокую, 
преданную любовь к Отчизне. Все это звучит, без излишнего морализма, рас-
сказ убеждает и подкупает читателя массой точно и верно схваченных деталей. В 
основе рассказа «Чаша на воде» лежит антитеза, образу Возлюбленной – Отчиз-
ны противопоставляется Море-Чужбина, а лодка на воде – человеческая судьба и 
«…чаша плывет не как ей заблагорассудится, а по воле водной стихии»2. Рассказ 
И. Султона, по сути говоря, цепь впечатлений, наблюдений, лирических зарисо-
вок. Писатель выступает здесь незаурядным, тонким и вдохновенным мастером 
пейзажа – особенно – «ферганского», с его чистыми акварельными красками, по-
лутонами и задушевностью. Он удивительно передает очарование летнего вече-
ра в кишлаке: «точно тонкий занавес медленно и неторопливо спускается на 
деревья, на опоры виноградных лоз, на пыльные улицы, на аккуратно убранные 
поля – спускается тихо и бережно! Кое-где, во дворах можно увидеть семьи, 
оживленно беседующие за ужином под желтым светом фонаря, висящего на 
ветке айвы или яблони. Соседи угощают друг друга ужином. У очага слышен 
звон помытой посуды, которую раскладывают по местам. Вокруг стоит за-
пах клевера, молока, запах свежесрезанных листьев тутовника, смешанный с 
ароматом базилика, растущего во дворе». Реалистическая пластичность пись-
ма, соединяясь с лиризмом, создает почти музыкальное произведение, чему во 
многом способствует рефреном звучащие строчки: «Волны плещутся и бьются 
о лодку». Колоритный, точно взвешенный и тонко обдуманный художественный 
язык создает совершенно новый образ Родины, любовью к которой пронизано 
каждое слово: «…двух людей в лодке, которую вертит, словно соломинку среди 
бушующих волн, манит Отчизна. Страстные желания и мечты лишь о встрече 

2 Гарипова Г. Т. Образ одинокого человека в национальной картине мира в узбекской новеллистике 
рубежа ХХ–ХХI веков. // Ж. Преподавание языка и литературы. – Т., 2010, №4, с. 68.
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с Ней. Возлюбленная моя, ты услада души… Я ощущаю всем своим существом 
неразрывную связь с Любимой, и, если ее не будет, мне остается лишь сгинуть 
в этой пучине». Размытость сюжета, отсутствие фабульной развязки, множество 
лирических отступлений, открытое личное, субъективное мироощущение худож-
ника, неизбежно включающее в себя оценочный элемент с одной стороны и само-
стоятельность взгляда и чувства, свой взгляд на мир, открытость, прозрачность 
авторской позиции и патриотический пафос с другой, позволяет определить дан-
ный лирический рассказ как «рассказ – раздумье», способный вместить в себя 
судьбу человека, связанную с судьбой народа, нации, государства. Поэтому про-
изведение И. Султона звучит с большой, пронзительной силой и способно конку-
рировать с крупными обстоятельными вещами.

Жанровые новообразования в современной узбекской литературе свидетель-
ствуют о специфическом художественном мышлении авторов. Они формируют 
новую модель повествования, нарушая пространственно-временные связи, уси-
ляя символические знаковые элементы, ассоциативные цепочки и аллюзии. В 
рассказах периода Независимости актуализируется философская установка на 
мифологизм и символизацию, которые расширяют и углубляют повествователь-
ное пространство.

Узбекская прозаическая традиция использования образов-символов восходит 
к творчеству М. Бехбуди, А. Кадыри, А. Фитрата, Чулпана, Айбека и др. Хотя в 
20-е годы ХХ столетия узбекская литература переживала процесс обновления и 
поисков модернистских новаций, но символизация как художественный прием 
была уже известна в классической поэзии Востока. Это явление было характер-
ным и, можно сказать, основополагающим для нее. Затем эстафету подхватили 
наши «шестидесятники»: У. Хошимов, Т. Пулатов, Ш. Холмирзаев и другие, ко-
торые использовали символизацию с целью разрушить иллюзию жизнеподобия, 
нередко возникающую у читателей, чтобы подчеркнуть многозначность, боль-
шую смысловую глубину создаваемых ими образов.

Цель символизации в современном узбекском рассказе в создании и пости-
жении сегодняшней действительности. Писатели используют символы, создавая 
многозначные образы-обобщения, связанные с различными сторонами жизни 
людей. Причем в некоторых произведениях современных авторов образ-символ 
приобретает конкретность и национальную самобытность, отражающую мен-
тальность узбекского народа.

Разработка «неопсихологизма», особое внимание к глубинным процессам 
человеческой психики, оригинальное использование символов и символических 
деталей присущи малой прозе У. Хамдама. В его рассказах «Камень» («Тош»), 
«Мусульманин» («Мусулмон»), «Пиала воды» («Бир пиала сув»), «Тюльпаны» 
(«Лола»), «Забытые мелодии ная» («Унутилган най навоси») символы расширя-
ют перспективу произведения, позволяют читателю на основе «авторских подска-
зок» выстроить цепь ассоциаций, воссоздающую общую картину современной 
жизни. Этот автор обладает незаурядным дарованием, все его произведения – это 
размышление о судьбе человека в широком контексте мировой вселенской жизни. 
В каждом из этих рассказов У. Хамдама ставится та или иная нравственная про-
блема. В своих произведениях писатель пытается не столько выявить причинно-
следственные связи, сколько обнаружить созвучие стихии современности со сти-
хией Природы. Автор ищет ту ноту, которая бы открыла путь к этому созвучию, 
тот ритм, который бы открывал возможность слияния «разнородных сред». В его 
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рассказах четкий сюжетный каркас, композиция обычно не имеет ясно выражен-
ного развития действия, кульминация сливается с развязкой, но при всей чет-
кости формальных аспектов, повествование являет собой как бы запечатленный 
в кадре момент (хоть и разной продолжительности) непрерывно движущегося 
стихийного потока жизни. Событийно действие не находит своей исчерпанно-
сти, конфликт поддается исследованию, но не разрешению. Сюжет хамдамовских 
рассказов строится по законам многоголосого музыкального произведения. При-
чем в каждом из рассказов писатель стремится отыскать такой аккорд, такое со-
звучие, которое могло бы служить одновременно и своеобразным аккумулятором 
и источником художественной энергии в рассказе. Таким элементом в рассказах 
Хамдама является символика. Образы-символы становятся рефреном обобщаю-
щим картины мира, способным мобильно подключаться к накоплению и трате 
энергии в рассказе. В «Мусульманине» такого рода аккумулятором становится 
сразу несколько образов-символов: образы птичек как символа совести, времени, 
судьбы и души; образ дерева – символ жизни; образ сада – философский символ, 
который подчеркивает связь времен, взаимопроникновение различных пластов 
жизни, родственных корней, молодого поколения, устремленного в будущее. В 
«Тюльпанах» – это, напоенный звенящей нежностью и манящий, образ тюльпана-
мечты; скала – символ сложности достижения цели; мотыльки – стремящиеся к 
жизненному «восхождению», люди. В «Пиале воды» – лейтмотив жажды, симво-
лизирует представление о невыполненном человеческом предназначении. Посте-
пенно из рассказа в рассказ расширяется значение образов-символов пути, дали, 
движения: они выражают представление автора о вечном и преходящем в жизни 
людей, о судьбе личности и судьбах мира, создают «миф» о человеке и времени.

Наиболее ярким в структурно-художественном отношении представляет-
ся рассказ «Мусульманин», опубликованный в 2010 году в журнале «Ешлик», 
№10, отразивший широкий круг противоречий и духовно-нравственных исканий 
автора. В героях-близнецах, Хасане и Хусане, писатель попытался уловить, за-
печатлеть движение нравственных идеалов нынешнего молодого поколения. В 
ключевые моменты личностного выбора героев, автор создает образы-символы, 
проясняющие их отношение к жизни, способствующие самопознанию и духов-
ному прозрению (образ мечети, образ сада, образ осыпавшегося дерева): «Когда 
птичка взлетела, вместе с цветами трепещущей ветки, на которой она сидела, 
стали осыпаться цветы всего дерева, полностью обнажив его. Голое дерево ка-
залось безнадежно мертвым. Но оно было еще в таком возрасте, когда могло 
жить и плодоносить. И если в его корнях не заведутся черви, если оно выстоит 
под натиском стихий, то хочется верить, что следующей весной, оно вновь за-
цветет… Хотелось бы верить…

Да, если дерево не устанет цвести, птичка тоже когда-нибудь обязательно 
вернется…».

Вообще символика является специфической особенностью художественной 
палитры авторов. Рассказчики используют два типа символов. К первому типу 
можно отнести символы, имеющие опору в культурной традиции. Они часть куль-
туры, для их построения писатели используют язык мировой культуры, в принци-
пе понятный более или менее осведомленному читателю. Конечно, каждый сим-
вол приобретает индивидуальные смысловые оттенки, близкие писателю, важ-
ные для него в конкретном произведении. Такими «культурно-историческими» 
символами являются образы-символы «дороги», «пути», «моря», «сада», «неба», 
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«полета», «бездны», «птицы». Ко второму типу можно отнести символы, создан-
ные без опоры на мировую культурную традицию. Такие символы возникают на 
основе смысловых отношений внутри одного литературного произведения или 
ряда произведений. Таковы символы «камня», «арбы», «рыбы», «красных напо-
маженных губ женщины», «пиалы», «косы-чаши» и др., причем многие из них 
отражают ментальность народа.

Таким образом, для современного узбекского рассказа характерно стремле-
ние к глубинному познанию и исследованию человеческой души, включенной в 
противоречивую сложность мироздания. Узбекские писатели, отражая частные, 
мимолетные, «незначительные» моменты из жизни людей приходят к фундамен-
тальным художественным обобщениям и исследование плоскости «Я-Я», субъ-
ективный индивидуализм позволяет познать, понять, признать жизнь и наметить 
духовные ориентиры. Прием полистилизма в рассказах узбекских авторов имеет 
внутреннюю мотивировку – историческую, психологическую, сюжетную. Спец-
ификой «авторского» сознания обусловлены такие художественные тенденции, 
как интерес к проблемам сегодняшнего дня, актуализация широкого спектра ли-
тературных традиций, интерес к феномену смерти, психическим отклонениям и 
сновидениям, тяготение к жанрово-стилевым экспериментам. Все это позволяет 
говорить об эволюции и динамике узбекского литературного процесса в целом и 
о его достойном движении в ХХI веке, ориентированном на «…включенность в 
мировой литературный процесс нового столетия»3.

иСАЖОН СУЛтОН

исажон султон (султонов) – родился в с. Авазбой Риштанского района Фер-
ганской области. Окончил факультет журналистики Ташкентского ГУ. Автор книг по-
вестей: «Мольба» (Ташкент, 1990), «Лунный родник» (Ташкент, 1995), сборника рас-
сказов «Вечный скиталец» (Ташкент, 2011), сборника «Свободный» (Ташкент, 2012). 
Автор романов «Вечный скиталец» («Лучший роман 2010-года») и «Свободный» 
(«Лучший роман 2011-года», премия Союза писателей Узбекистана). Рассказы «Лун-
ный родник» и «Чаша на воде» вошли в «Антологию узбекского рассказа XX-века» 
(Ташкент, 2009).Член Союза писателей Узбекистана (1997). Живет в Ташкенте.

 ЧаШа На воДе 

…Флюгерок, кружись, не останавливаясь!
 Пусть волны дальних неведомых стран кружат в едином порыве тебя и 

меня. 
С детства я завидовал людям, живущим у моря. Мне всегда хотелось увидеть 

бурлящие пенные волны, сотрясающие окрестности своим шумом и ревом; рыб 
и других морских обитателей, выброшенных неугомонными волнами на берег; 
молнии, являющиеся внезапно из-за стаи туч и вонзающие свои огненные стрелы 
в морскую пучину. 

И вот я на берегу моря… Чтобы испытать силу и мощь волн, мы с напарни-
ком выбрали самую необычную лодку. Я соорудил из фольги флюгерок, указыва-
ющий направление ветра, и водрузил на нос лодки. Его весело закружил морской 
ветер.

3 Здесь и далее даны переводы автора статьи.
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Ближе к обеду мы сели в лодку и отправились в морскую даль.
Серые волны тяжело и глухо бьются о борт лодки. Лодка ветхая, доски по-

черневшие истертые. Я холодею, представив, что под нами тысячи бездонных 
водных впадин. Мне жутко от осознания того, как мала и ничтожна наша лодка, 
словно ореховая скорлупа на этой серовато-белой водной глади. На ум приходят 
строки из Джамолиддина Руми: «Мы словно чаша на воде. Чаша плывет, не как 
ей заблагорассудится, а по воле водной стихии. Это так. Некоторые знают, что 
они на воде, другие нет. Если бы ты даже увидел, как изящно и размеренно плы-
вет чаша на воде, то вряд ли смог бы оценить это».

 Море сливается с океаном, в недрах которого обитает бесчисленное количе-
ство огромных чудовищных акул и невиданных диковинных существ. Медленно 
двигаются какие-то огромные рыбы и гигантские осьминоги. В вечной темноте 
грезятся мне плавающие слепые рыбы, которые никогда не выберутся наверх, по-
тому, что ближе к поверхности их чешуйчатая кожа может лопнуть. Невозможно 
осознать, как они могут жить в этой вечной темноте.

Увидеть эти завораживающие, прекрасные зелено-голубые волны моря - меч-
та моего детства. Их сила, бескрайность восхищают и вместе с тем рождают в 
душе неведомые, странные чувства. По ту сторону раскинулись таинственные 
экзотические страны. Огромные фабрики беспрерывно извергают в небо клубы 
дыма, то и дело вспыхивают блестящие огни. Люди тех мест говорят на незнако-
мом мне языке. Наверное, они по-особому общаются, по-другому воспитывают и 
любят своих детей, и выглядят как-то иначе.

Море – удивительное явление. Оно живет своей жизнью, полной мощного 
движения: шумит, плещется, ни на секунду не умолкая. Даже, когда оно спо-
койно, его задумчивая мелодия плеска выразительнее шелеста нашего ветра. 
Луна, растущая день ото дня, приводит в движение морские воды: с утра стаи 
волн в пене и брызгах катятся на берег и бьются, и напирают, взбегая одна за 
другой на белеющий косогор, оставляя скалистые камни под водой. А вечером 
вода возвращается, и беловатый песок берега снова обнажается, кое-где в ям-
ках трепыхаются мелкие серебристые рыбки, которых течение не возвратило в 
море. Кое-кто специально вырыл лунки и сейчас эти люди заняты ловлей пле-
ненных рыб. 

Остаются позади берега. Лодка мерно покачивается. Иногда под водой мель-
кает огромная тень. Скорее всего, это громадная рыба, которая то появляется, то 
исчезает. Опасаюсь, не акула ли людоедка, намного больше, нашей лодки плывет 
за нами, почуяв человеческий запах. Мне страшно, а вдруг она одним ударом пе-
ревернет лодку.

Мы – люди, выросшие вдали от моря, и потому оно нам кажется несколько 
чужим. Действительно, здесь совсем ничего нет из того, что нам знакомо. И отку-
да ему быть? Вдали мелькают точки - головки играющих детей, им хорошо знако-
мо море. Да, наверняка, им известны нрав и особенности мелких морских обита-
телей. Если они когда-нибудь окажутся в тех местах, где вырос я, не удивительно, 
что наши края покажутся им чужими. Возможно, они даже не захотят жить там, 
где нет моря. Здешние люди строят свои дома близко к берегу, фундаменты до-
мов высокие, собраны из каменных глыб. По утрам, выйдя на террасу, завтрака-
ют и наслаждаются свежим ветерком, который набегает с моря, обдавая прохла-
дой. А вечерами ветер дует уже в сторону моря. Это морской бриз, который появ-
ляется во время прилива и отлива. 
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Взыгравшее море – зрелище устрашающее. Вы чувствуете, какую-то гран-
диозную непобедимую силу, глядя как на поверхности моря, рождаются эти гиб-
кие и сильные волны и все поднимаясь, бурля и пенясь, наступают плотной сте-
ной, тесно связанные каким-то единством цели. Удивительно, но все это продел-
ки луны! До рассвета тонкий серп луны льет нежнейший свет. Почему на рассве-
те бывает прилив, а к вечеру – отлив? И какая здесь связь с луной?..

Волны плещутся и бьются о лодку. Наша одежда давно уже влажная, лод-
ка намокла и отяжелела. Из какого дерева сделана лодка? У нас растут тополь, 
ива, карагач, орех. Возможно, это кипарис. У нас из кипариса, помнится, делают 
погребальные носилки. Кипарис вертикально прямой, древесина его непрочная. 
Значит, не кипарис. Для лодки нужны легкие, сухие и не мокнущие доски. Наш 
тополь подошел бы, но здесь его нет, здесь растут сосны, пальмы. Еще довольно 
много белых берез. Они напоминают наш осокорь (черный тополь), только пыш-
нее, листочки тоньше и шелестят, даже без ветра.

Берега постепенно отдаляются. Теперь люди едва различимы, дома кажутся 
совсем крошечными. 

Под лодкой все еще мелькает огромная тень. Горизонт пуст. Покажутся ли 
берега других стран, если мы будем плыть в этом направлении еще несколько 
дней? Земля необъятная и бескрайняя в тех райских местах. Там же тоже живут 
люди? А землепашцы, садовники у них есть? А когда громко плачут их дети, ис-
пугавшись внезапно вылетевшей из-за деревьев птицы, матери так же кидаются 
успокоить их? На земле же везде одинаковые дети? А взрослые? Нет, взрослые 
другие! Дети такие же, а взрослые совсем другие. Конечно, есть и землепашцы, и 
садоводы! Не удивительно, что они похожи на наших соотечественников. Только 
каковы их посевы? У нас фрукты очень сладкие. А фрукты из холодных стран от-
дают чужбиной. В тех странах цвет одежды, которую предпочитают люди, весьма 
необычный. Наши люди любят многоцветность. Наверное, отношение к цвету 
формируется на основе цветовой гаммы своей родины… Неудивительно, что у 
людей тех стран свой облик, цвет, говор, даже глаза, взгляд и выражение лиц 
другие.

Я вырос на лоне полей. Приехав к морю, заметил, что наши деревья на са-
мом деле не такие уж и высокие. Самое высокое дерево в моем селе – тополь, он 
растет на краю каждого огорода. Невольно восхищаешься при виде ровных, в 
ряд растущих вдоль берега, кипарисов. Будут ли они расти на моей родине, если 
их привезти и посадить? Нет, скорее всего, не перенесут особенностей нашего 
климата. Сможет ли зеленый кипарис выдержать силу ветров моей Отчизны? Я 
вспоминаю деревья в нашем дворе, где я вырос: все они изогнуты в сторону вос-
хода, это работа ветра – суховея.

«Хлюп, хлюп», – плещутся волны. 
Хотя вокруг вода, но солнце печет безжалостно. Внезапно я ощутил насколь-

ко дороги и любимы сероземы моего отчего края. Все мое существо внезапно 
охватила тоска по Родине, будто плотина прорвалась внутри меня и бушующая 
стихия, заполнила сердце. 

А вдруг мы не сможем вернуться и останемся здесь? А если погибнем, от 
жары и жажды за несколько дней плавания?! Чувствую, что не хочу быть погре-
бенным в пучине. Вода – это другой мир! Под водой ветры превращаются в тече-
ния. И только господь Бог, только солнце и луна и для суши и для водного мира. 
И все! Остальное отличается. Но я хочу умереть не в этом мире, а в своем! В этот 
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момент даже кладбище на моей родине кажется дорогим и родным. Мне дороги 
могилы, выкопанные весной, когда теплая темно – песчаная земля перемешана со 
всходами. Если бы я умер в родном краю, то был бы похоронен, конечно, рядом 
со знакомыми и близкими мне людьми. А если смерть настигнет меня в этом ме-
сте, с кем рядом я буду лежать?

Вода тихо бьется о борт лодки, жажда усиливается.
Чужбина! Чужая! Эта вода чужая. Это небо чужое! Птицы, летающие в нем, 

божьи создания, но и они чужие. И тут понимаю, что птицы наших краев щебе-
чут… на родном мне языке. Удивительно, птицы поют на моем языке?! Деревья 
моего края понимают мой язык! Осознаю, что их внешний вид соответствуют 
облику наших людей. Все: и отец, вечно пропадающий в огороде, и мать, зажига-
ющая тандыр, и птицы, наблюдающие за ней, и куры с цыплятами, важно выша-
гивающие из зарослей кукурузы, и бараны в загоне – все превращается в единое 
целое?..

Меня не признает море, потому что мне не дано постичь тайны водного мира. 
В своем краю я перед каждым мог утверждать свою волю. Деревья росли так, как 
я хотел, земля приносила плоды, которые я желал, да все вокруг подчинялось и 
служило мне. Зная, для чего существует все живое, я мог подчинить его своим 
потребностям. А здесь, среди волн, единственное, что подвластно мне – вот эта 
лодка. 

…Море волнуется, пенится.
Эта бескрайняя вода… На землях, где кончается власть моря, необычные 

страны… люди… манят к себе, привлекают, поражают своей красотой. Диву да-
юсь, для всех ли так дороги родные места? Ощущаю, единение природы моей 
Отчизны с моими соотечественниками. Люди становятся похожими на природу 
или природа на людей? Те же иностранцы на лоне природы моей Родины пока-
жутся чужими, они не вписываются в нее. Интересно, если мы попадем на чужую 
землю, то, наверное, тоже будем чем-то инородным, словно белое пятно на чер-
ном крыле птицы или серебристая прядь в смолянисто-черных волосах. Не могу 
представить себя бродящим по незнакомой земле, сознаю, что и мой родной язык 
не уместен в тех местах…

Вода непрерывно бьется о борта, покачивая лодку. Под нами все еще мелька-
ет, то появляясь, то исчезая, черная тень. Белые чайки парят над морем, изредка 
касаясь грудью воды. 

Мой приятель, погруженный в свои мысли, внезапно запаниковал:
– Надо возвращаться! Как бы нам не заблудиться и не оказаться в открытом 

океане!
– Неужели! Вроде лодка стоит на месте.
– Течение, – сказал он, указывая на воду. – Когда начинается отлив, может 

отнести минимум на сто верст от берега, понимаешь?
Вот как? А ведь он прав! Действительно, ближе к вечеру вода отходит от бе-

регов, и тогда вряд ли мы сможем плыть против течения, нас вынесет в открытые 
воды. Мой товарищ внезапно схватился за весла.

– Мы должны грести к берегу, – взволнованно сказал он. – Если нас отнесет 
течением, мы не сможем вернуться.

А берега уже давно не видно. Вдруг осознаю, что здесь Время отсутствует. 
Такое ощущение, будто мы попали в те времена, когда вода поглотила землю. Это 
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какой век? Когда был всемирный потоп? Говорят, что во времена Ноя на земле не 
осталось суши. Мы словно в том времени, будто на земле, кроме нас никого нет!

Да, мир затоплен, на воде два правоверных мусульманина, под водой без-
гласные немые рыбы… в небе летающие морские птицы, кричащие на чужом 
языке… словно тень плывущий силуэт… может это кашалот?

Его беспокойство передается мне. Сначала медленно, а затем все энергичнее 
работаем веслами.

А если начнется шторм? Сейчас пока в воздухе не чувствуется признаков 
бури. Как бы внимательно я ни вглядывался, предвестия шторма не увидел. У 
себя на родине я различал малейшие перемены в погоде, здесь же и знаки дру-
гие, свои. В моем краю, если скапливаются комары, ласточки начинают кружить 
близко к земле, а горлинки не вылетают из своих гнезд, значит, в воздухе нако-
пилась влажность, и польет дождь. Если птицы чистят свои перья, быть жаркому 
дню… Если закат алый, завтрашний день жди ясным… Белые птицы, с криком 
кружащие над нами, не подают мне никаких знаков. Морской шторм – страшное 
зрелище, что делать, если он начнется? Я не боюсь остаться в безводной степи, 
эти места знакомы мне. Я знаю, какие коренья нужны для еды, какие травы осве-
жают, избавляют от жажды. А здесь? Море тоже степь, только водная, но вода 
непригодна для питья. Боже мой! Сознание, лихорадочно работая, мгновенно на-
ходит выход: если прокипятить воду, соль осядет, можно собрать капли и напить-
ся. Или дождевая вода – пресная, если ее как-то собрать… Можно ли на лодке, 
развести огонь?

Волны растут. Между ними появляются глубокие водяные ямы. Море бурлит 
и пенится.

* * *
 Внезапно мой напарник перестает грести. Он хватает меня за руку с такой 

силой, что лодка шатается. 
– Стой, – говорит он, впадая в панику. – Мы заблудились, мы плывем в про-

тивоположную от берега сторону.
– Не может быть, – возражаю я. – Если ориентироваться по солнцу, то закат 

должен быть слева, если мы плывем верно.
– Взгляни на течение, – говорит он.
Действительно, казалось, что неразличимые многочисленные течения на-

правлены в открытое море, и возвращающиеся воды уносят нас в противополож-
ную от берега сторону.

– А может это не так, – говорю я и бросаю в бурлящую воду платочек. Какое-
то время он кружится вместе с лодкой, затем какая-то любопытная рыбешка уно-
сит его вглубь.

– Все воды от берега движутся в открытое море, и чтобы ты ни бросил, оно 
будет плыть рядом с лодкой, – сказал мой напарник.

– Ты глупец? Если будем грести в ту сторону, куда указываешь ты, мы вый-
дем в открытый океан, – говорю я, окончательно потеряв терпение.

– Нет, это ты заблуждаешься. Я стараюсь указать тебе верный путь, – стоит 
он на своем.

Что делать? Жажда постепенно усиливается, делаю глоток, долго держу во 
рту воду, затем помаленьку глотаю. На самом деле, отлив отнес нас вглубь, и как 
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назло не на что равняться, мы даже не знаем, как ориентироваться по солнцу. И 
только океан со всех сторон.

Продолжаю решительно грести, тогда мой товарищ, подняв весло, начинает 
угрожать:

– Послушай меня, иначе сейчас огрею тебя по голове и утоплю!
Что с тобой случилось, дружище? Мы же всегда понимали друг друга? По-

чему ты колеблешься? Ведь ты ошибаешься, и если мы поплывем в этом направ-
лении, то наверняка погибнем! Почему ты не хочешь понять этого?

– Не торопись, подумай, – умоляю его. – Ты ошибаешься! Подумай, мы смо-
жем найти верный путь лишь по солнцу, а оно вот-вот зайдет! А если мы оста-
немся на море в темноте? Вспомни, вспомни – где было солнце, когда мы начали 
наше плавание?

– Было над нами, – буркнул он, все еще хмурясь и сомневаясь. – Помню точ-
но, было в зените!

– Эх, если бы мы были дома, то вообще бы не сомневались, – с сожалением 
замечаю я. – В нашем краю на закате всегда появляется ветерок, и деревья скло-
няются в направлении ветра, к востоку, и тогда хоть как-то можно определить 
дорогу. А здесь невозможно.

– Не знаю, – ворчит мой напарник. – Но знаю точно, что течением нас уносит. 
Берег в той стороне, туда надо грести!

Подожди, друг. Не торопись…
Небо затянуло. Горизонт слился с океаном. Скоро и солнце скроется за серы-

ми тучами, тогда не на что будет ориентироваться.
Волны росли, становились все более грозными. Как представил, что на тон-

ком дне лодки может собраться слой воды в 5-6 сажень – охватывает паника. По-
является шальная мысль:

– А что, если связать его и сбросить за борт? Но где веревка? Или, может, 
просто столкнуть в воду?

Гляжу на него исподлобья, он смотрит точно так же на меня. Неужели у него 
такие же мысли? Он тоже хочет столкнуть меня в воду?!

Беру неторопливо весло. Он делает то же. Весло тяжелое, увесистое, с него 
капает вода.

…Мир затоплен, на воде два правоверных мусульманина, и они как враги, а 
под водой безгласные и немые рыбы, гигантская рыба, плывущая как тень, в небе 
летающие птицы, щебечущие на чужом языке… 

– Давай договоримся, – примирительным тоном говорю я, – какой толк от 
того, что мы потопим друг друга? Все равно одним веслом невозможно догрести 
до берега, смотри, и питьевой воды не осталось.

– Мы уже в открытом море, – безразлично говорит он, опустив весло. – Да 
смотри же ты!

– Смотреть на что?
– Чайки… – уныло сказал он.
Действительно, вокруг не видно чаек. Ну и что? Может они вернулись… и 

тут до меня доходит – чайки не улетают далеко от берега, потому, что их гнезда 
на берегу, на скалах…

– О, боже! – воскликнул я, уронив весло. – Может они улетели потому, что 
испортилась погода? Если пойдет дождь, их крылья намокнут, отяжелеют, и им 
трудно будет летать?
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– Они морские птицы, их перья не намокают ни от волны, ни при дожде, – 
сказал мой напарник. – Все кончено, друг.

Мы сидим по обе стороны лодки. Мой мозг лихорадочно ищет выхода. Во-
круг летают чужие птицы. Я их не знаю, может, это океанские птицы? Я слышал 
о птицах, которые отдыхают и даже спят, сидя на волнах!

Под лодкой движется все та же громадная тень-призрак.
А если придется ждать до утра? Нас отнесет к берегу течением, когда будет 

прилив?
Нет, не отнесет!
Тогда… с какой стороны дует ветер?
Подожди!
Я сказал «ветер»?
Я вскакиваю, лодка опять сильно раскачивается.
– Ветер! – с волнением говорю. – Я нашел выход! Ветер!
– Причем тут ветер? – удивленно спрашивает меня напарник.
– Здешний ветер с утра дует в сторону суши, а вечером в сторону моря! – от 

радости не могу усидеть на месте. – Понимаешь? Сейчас ветер дует сзади, зна-
чит, сторона, на которую ты указываешь – не берег, а открытое море. Берег сзади, 
куда указывал я, теперь понял?

– Почему ты стал таким непонятливым? – все еще злится мой напарник. – В 
открытых водах ветер дует в любую сторону. Может это ветер отлива, а может и 
ветер бури?

Я тоже засомневался. Если это окажется ветер шторма, то мы, несомненно, 
плывем навстречу своей погибели. Не лучше ли ничего не предпринимая, наде-
яться на то, что не сегодня, так завтра проплывет рыболовное судно и подберет 
нас? А волны все усиливаются, бурлят, ветер действительно непрерывно дует в 
разные стороны.

* * *
Вот и… смеркается. 
Сумерки… в моем краю подступают незаметно, сверкание вечерней росы 

напоминает сияние жемчужин. Вечер медленно оседает, распространяя аромат 
цветов и запах каленого масла, наполняет окрестности блеянием овец, пением 
удивительных птиц. Здесь тоже вечер уже наступил, разнося запах соленой воды 
и рыбы. Закат отражался на поверхности воды, как в зеркале, образуя яркие пят-
на, волны потемнели, стали бурыми, а зарево заката все, разгораясь, блистало 
кровавыми бликами. 

Ветер открытого моря нагоняет гигантские пенные волны.
Я не знаю тебя, морской ветер. Но ты же не ветер, образующий смерч? Мне 

очень хочется, чтобы ты оказался лунным ветром, который появляется на рассвете 
и на закате вместе с приливом и отливом. Не знаю, какая может быть связь между 
великим светилом, тихо плывущим высоко над землей, и этим ветром воды. Но 
твое дыхание вселяет надежду. 

…Скоро океан полностью погрузится в темноту.
В моем краю наступление темноты тоже прекрасно. Ее приход незаметен: 

точно тонкий занавес медленно и неторопливо спускается на деревья, на опоры 
виноградных лоз, на пыльные улицы, на аккуратно убранные поля – спускается 
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тихо и бережно! Кое-где, во дворах можно увидеть семьи, оживленно беседую-
щие за ужином под желтым светом фонаря, висящего на ветке айвы или яблони. 
Соседи угощают друг друга ужином. У очага слышен звон помытой посуды, ко-
торую раскладывают по местам. Вокруг стоит запах клевера, молока, запах све-
жесрезанных листьев тутовника, смешанный с ароматом базилика, растущего во 
дворе.

Ночь опускается на волны бескрайнего океана. Но она для меня чужая. Я не 
узнал тебя, ветер бури, я не понимаю, о чем ты ревешь. Флюгерок на носу лодки 
бешено вращается так, что вот-вот сорвется.

Эй, кружись, вращайся!
Пусть грозные суровые волны этого неизвестного места сорвут тебя, как и 

меня, и закружат!
Похожа ли наша лодка на чашу на воде? Говорят, чаша плывет не так, как ей 

заблагорассудится, а по воле водной стихии. Да, это должно быть, так… Но скоро 
ее будет подбрасывать так, что другие чаши бросятся наутек, увидев это…

Чаша… лодка… Господи, какая связь между ними?
Эй, океан, хоть ты еще и сохраняешь нам жизнь в пучине высоко вздымаю-

щихся и с треском падающих волн, но, ты, совершенно чужой! Поразительно, 
говорю я, крепко ухватившись за борта лодки. Всевышний создал Вселенную, 
чтобы люди смогли в ней жить. Не так ли? Тогда почему я не чувствую тебя, оке-
ан? Почему ты не говоришь со мной? Или говоришь, но я не понимаю?

О чем ревешь, ураганный ветер? О чем воешь, вихрь, тревожа весь свет?
В моем краю все вокруг: небо, земля, солнце, заря, дождь, ветер, травы, ночь, 

рассвет, горы, сады – все было со мной единым целым, я был частью всего этого. 
А здесь… я лишь деревянная чаша на воде.

Ночь распростерла свои объятия. Наступила кромешная тьма, теперь из мра-
ка слышны лишь незнакомые странные звуки. Руки, голова, тело, волосы мокрые 
от соленой воды. Мы изо всей силы пытаемся уцелеть, вцепившись за края лодки. 
Сверкает молния, разрывая небеса, звуки грозы сливаются с грохотом морской 
воды. Внезапно начинается проливной дождь. Такой дождь я вижу впервые. От 
дождевой воды, собравшейся на дне лодки, мерзнут ноги. Я вспоминаю о гро-
мадной тени, плывущей под нами. Ее не видно в темноте, но она, наверное, еще 
рядом. Эй, чудовищная тень-призрак, с самого берега верно следующая за нами! 
Может ты кашалот, спасший когда-то святого Юнуса? Может, как ни странно, 
ты пришла по мою душу? А может, пришла помочь мне, потому что я вдалеке от 
Родины? Эй, благословенное создание Всевышнего, если хочешь, проглоти меня! 
Затем стремительно плыви в сторону берега и выплюнь меня на песок, и, может, 
тогда в бессознательном состоянии меня укроют от солнца огромные листья тык-
вы, растущей в родном краю. И все! Я вовсе не хочу, чтобы лодка перевернулась, 
чтобы я остался здесь в бездонном чужом месте в момент судного дня вдалеке от 
близких, от своего народа! Не хочу оставаться в чужом краю!

Эй, ураган, эй, волны, эй, морская пучина с ее бесчисленными обитателями, 
эй, создания других миров! Может, вы подаете какие-то предупреждающие зна-
ки на своем языке двум правоверным мусульманам, заблудившимся в открытом 
океане? Как это, беспокойное щебетание чаек, улетающих к беспредельно – дале-
кому берегу до наступления темноты, пока серые тучи не затянули небо? И когда 
мир погрузился во мрак, и сушу накрыла вода, они, наверное, тоже сочувствова-
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ли двум заблудшим человеческим созданиям, сидящим на деревянном островке, 
который словно травинка беспомощно дрожал на воде? Может, и все морские 
жители: рыба-меч, акулы, скаты, камбала, медузы – отчаянно предупреждали их 
о чем-то, то выныривая, то уходя под воду? Может, сочувствуя, они и меня хоте-
ли предупредить, но я не слышал? Не зря вспоминается всемирный Ноев потоп. 
Может, эта сторона, куда ты рьяно гребешь сейчас, взывая: «Где грешники? Где 
богоотступники?» – не рай, а ад?..

Мне трудно ориентироваться в темноте, но в душе теплится надежда: «а 
вдруг, выбранный мною путь окажется верным?» Возможно, ветер и течение 
несут меня не к гибели, а к спасительному берегу. Пока я здесь, на поверхно-
сти воды, я ничего не чувствую, кроме желания подчиниться воле Всевышнего 
и судьбе. Меня охватывает ужас при мысли, что я могу превратиться в ничто в 
этой бушующей бездне. Осознание этого рождает в душе ураганы пострашнее 
шторма в этой кромешной тьме. Громадные волны с грохотом набрасываются на 
лодку, в щели проникает соленая вода и, смешавшись с дождевой, собирается на 
ее днище. Временами молния, вонзавшаяся как огненный меч в пучину бурля-
щей воды, готовой выбросить все на свете, освещала моего друга, сидящего на 
противоположной стороне лодки, как и я судорожно державшегося за борта. Он 
вглядывался в бушующую стихию, надеясь увидеть среди сверкания молний и 
страшных волн, очертания спасительного берега.

Кружись, флюгерок! Дуй сильнее ветер, унесший его в объятия волн! Шторм, 
подними до небес волны! Все мы в этот миг подвластны одной неукротимой 
силе! Наверное, тот, кто создал твои волны, молнии, бури и ветра, создал и путь к 
спасению? «Когда человек тонет, то всякая попытка спастись не его, он в полной 
власти воды». Что для тебя дорого, я не знаю. Но двух людей в лодке, которую 
вертит, словно соломинку среди бушующих волн, манит Отчизна. Страстные же-
лания и мечты лишь о встрече с Ней. Возлюбленная моя, ты услада души… Я 
ощущаю всем своим существом неразрывную связь с Любимой, и, если ее не бу-
дет, мне остается лишь сгинуть в этой пучине. Водная стихия во власти Высшего 
Наставника. Это он распоряжается ею, он сделал так, что мы оказались здесь и, 
спасая мою душу, направляет к Ней и предупреждает: «Помните добро, моли-
тесь». Бури и молнии посланы для того, чтобы я осознал цену Ей и, преодолев 
все страхи, сомнения, панику захотел еще раз взглянуть в умиротворенное лицо 
Возлюбленной – Отчизны.

Перевод с узбекского Саодат Камиловой

УЛУГБек ХАМДАМ

улугбек Хамдам (Хамдамов) – прозаик, поэт, переводчик. Родился 24 апреля 
1968 года в Андижанской области Узбекистана. Окончил Ташкентский ГУ, факультет 
узбекской филологии (1993). Член Союза писателей Узбекистана (2003). Главный ре-
дактор журнала «Звезда Востока». Награжден Государственной премией Узбекистана 
и Медалью «Шухрат» («Слава») за роман «Равновесие» (2004). Некоторые произве-
дения автора переведены на русский и английский языки. Автор книг: «Одиночество» 
(Ташкент, 1998), «Равновесие» (Ташкент, 2007), «Бунт и смирение» (Ташкент, 2006), 
«Сабо и Самандар»  (Ташкент, 2011), «Далекая Дильнура» (Ташкент, 2010), поэтиче-
ских книг: «Бунт, который ведет к Богу» (Ташкент, 2001), «Цветок розы» (Ташкент, 
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2005), «Я ждал тебя» (Ташкент, 2007), а так же переводов с турецкого языка на узбек-
ский произведений: Джалалиддина Руми – «Вещь в себе». Философские размыш-
ление (Ташкент, 2003) и Османа Турона – «История идеологии тюркских народов» 
(Ташкент, 1995). Живет в Ташкенте.

 камеНЬ
(или рождение Зла)

Почему-то меня съедала тоска. Нет, я, конечно, догадывался о причине свое-
го состояния. Но важно не это, а то, что произошло вскоре. 

Человеческая душа, словно дрожащий на ветру листок, подвластный малей-
шему дуновению, но если это так, почему же тяжелая тоска с упрямым постоян-
ством разъедает мне сердце? Почему она не проходит, не оставляет меня в покое?.. 
Не знаю… Наоборот, мрачная безысходность, заполняя мое сердце, крепнет, ма-
териализуется, превращаясь в огромный тяжелый камень. Естественно, меня, как 
и всякого, иногда отвлекают мимолетные впечатления, радости, но вскоре я вновь 
впадаю в прежнее состояние, спотыкаясь о тот же камень в глубине души… Тогда 
мне кажется, что я отъединен от мира, будто бурная река отделяет меня от прочих 
людей: они на одном берегу, а я, один-одинешенек, на другом. Все погружается 
в сумрак, меня охватывает панический страх, одиночество ужасает, но, удиви-
тельно, я почему-то не спешу избавиться от него, переплыть на другой берег, 
смешаться с толпой. Такое чувство, будто я тяжело и неизлечимо болен, а на том 
берегу все здоровы. Этот недуг обрекает меня на вечное одиночество, отделив 
от людей, поставив непреодолимую преграду, и теперь я не могу переступить ее, 
общаться с людьми, делить с ними горе и радость.

Не знаю, как долго нахожусь я в капкане своей тоски, одиночества и тревоги. 
Боже мой, ни смерть не наступает, ни проклятый капкан не отпускает!..

Вот и сегодня эта безысходность выгнала меня из дома. Тревога, тоска, тя-
жесть в груди стали нестерпимыми. Может быть, на улице я столкнусь с велико-
душием и добротой, и это снимет камень с моей души?! Он растворится, как 
камни в почках… Ну, те камни, которые образуются на протяжении жизни в 
результате отложения солей, когда человек не бережет себя, не следит за своим 
режимом питания и прочее. Или соль, как камень… Как бы то ни было, если во-
время не принять меры, это может привести к печальным последствиям. Вот и я, 
нося камень в груди, подвергаю опасности и себя и других. И если он не раство-
рится, как камни в почках, не исчезнет, то пусть, хотя бы утихомирится и осядет. 
Размышляя об этом, я бросился вон из дома…

Я шел привычным тротуаром вдоль шоссе, надеясь зайти в ближайший парк, 
послушать осенние мелодии деревьев и птиц и вернуться… Шел очень медлен-
но. Вдруг сзади послышались шаги. Не прошло и мгновения, как мимо меня, 
чарующе благоухая, прошла незнакомая женщина в каком-то блестящем наряде. 
Не знаю почему, я сразу же обратил на нее особое внимание: наверное, тонкий 
аромат, исходящий от нее, или до умопомрачения красивая фигура! Я невольно 
ускорил шаг, долгое время следуя за женщиной и чувствуя, как меня охватывает 
приятный трепет. Сердце… ах, сумасшедшее сердце, стало так биться, что я за-
медлил шаг, чтобы его стук не услышала женщина.
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В алых лучах заходящего солнца бледно-розовый с гранатовыми блестками 
наряд женщины был великолепен. Невольно подумалось – это и есть истинное 
воплощение вселенской гармонии. Ее волнистые темно-каштановые волосы, ни-
спадающие на открытые плечи, развевались, возбуждая смутные желания и фан-
тазии о мистической природе красоты. Женщина подобно пурпурному кораблю, 
гордо плыла в ярких волнах-лучах заката, а я, не отрывая глаз, семенил за ней.

Ноги!.. Когда я увидел их, у меня, по правде говоря, захватило дух и, чтобы 
хоть как-то прийти в себя, я быстро отвел взгляд. Они были настолько изящными 
и умопомрачительно красивыми, что невозможно описать! О, Всемогущий!.. Я 
был вконец очарован! У меня словно выросли крылья: в пяти-шести шагах от 
меня шло самое прекрасное существо, какое могла создать природа. Я испыты-
вал такое блаженство, что готов был даровать этой красавице душу, свою вот уже 
много лет скорбящую душу, а если говорить точнее, ради нее я готов был отдать 
свою жизнь Джебраилу. Наконец я встретил сокровище, ради которого не жалко 
жизни. Теперь только бы не упустить ее, не потерять счастливую возможность, 
подаренную судьбой. Меня всегда страшила тихая смерть в домашней постели в 
глубокой старости в окружении близких и родственников…

Словом, я как тень, все следовал за ней, мысленно обращаясь к Богу и умо-
ляя: «Помоги мне!». Ноги женщины пленили мое сердце, опутали его невиди-
мыми нитями, каждый ее шаг отдавался в моей груди. Вспомнилось выражение: 
«Грациозно парила!». Я где-то читал, по-моему, о грациозной поступи красавиц 
так пишут. Да-да, она не шла, а парила, околдовывая и чаруя. На миг у меня по-
темнело в глазах, закружилась голова, помутился рассудок. Я хотел отстать, отда-
литься от нестерпимого сияния ее красоты, пытаясь прийти в себя. Однако ноги 
не слушались меня. Что ноги, теперь все мое существо, моя судьба были в руках 
этой женщины, в плену ее чарующей бесконечной беззвучной мелодии, обещаю-
щей вечное блаженство. Да-да, в плену!.. 

Мне казалось, что теперь я постиг истинную суть слов: внешность, походка, 
весь облик женщины зазвучали волшебной мелодией, которую я чувствовал всем 
сердцем, всем своим существом, и, словно растворяясь в ней, безраздельно от-
дался ей, двигаясь с ней в такт и слившись с закатом, вплыл в рощу (мы вошли в 
парк). Все изменилось вокруг, да что вокруг, изменился мой мир – невыносимый, 
тягостный, мучительный – исчезло гнетущее ощущение тяжелого камня, разры-
вающее грудь.

Боже, в мире столько тепла и счастья, а мы в неведении!..
Пройдя через парк, мы снова вышли к шоссе. Женщина свернула в сторону 

появившегося слева рынка. Я шел сзади. Она остановилась возле собравшейся 
кучки людей. Я тоже приблизился и остановился поодаль в стороне на расстоя-
нии, позволяющем ощущать нежный аромат женщины. Как я решился на это – 
сам не знаю. Я знал, чувствовал, что гибну, словно тающая свеча…

В какой-то момент женщина заинтересованно сделала несколько шагов в сто-
рону толпы и начала смотреть. Тогда я увидел ее лицо, подобное полной луне, 
длинные ресницы, изогнутые брови, губы как бутон. Моему волнению не было 
предела. Невольно я схватился обеими руками за грудь, мне показалось, что серд-
це, чтоб ему, вот-вот выпрыгнет из груди!..

– Что стоите? – кто-то легонько толкнул меня в плечо. Я шагнул вперед и 
неожиданно оказался у огромной посудины, заполненной еще живой рыбой. 
Обессиленная, без воды, она трепетала, одна за другой судорожно вспрыгивая 
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вверх! Почему-то я торопливо глянул на женщину: о, господи, ее глаза свети-
лись каким-то хищным интересом!.. При каждом всплеске рыбы она, как кошка, 
готовая броситься на мышь, хищно причмокивала и облизывала свои красивые 
полные губы. Ее рот мне показался кровавым. Может алый закат высветил так 
помаду на ее губах, или гранатовые блестки ее одежды так отражались… Однако, 
губы женщины казались окровавленными. Да-да, ее рот был похож на окровав-
ленную морду хищника, только что расправившегося со своей жертвой…

Женщина что-то сказала продавцу. В ответ он бросил на чашу весов две 
большие рыбы. В это время одна из рыб ударила хвостом о чашу весов. Глаза 
женщины дико сверкнули, она судорожно сглотнула. А продавец придавил рыбу 
пальцами, как будто желая успокоить ее, затем снова посмотрел на стрелку весов. 
Рыба снова взметнулась. Стрелка весов беспорядочно задвигалась. Продавец по-
терял терпение, взял рыбу с чаши весов, положил на стол и обрушил на ее голову 
черную гирю, как будто черным-пречерным камнем размозжил маленькую чело-
веческую головку…

…Внезапно меня затошнило, внутри что-то оборвалось. Я не успел отойти 
в сторону и вырвал прямо под ноги женщине. Стоящие в очереди отпрянули в 
сторону, как от холеры, вместе с ними и женщина. Однако никто не ушел, не отка-
зался от рыбы, да и она тоже… Блевотина обрызгала ее ноги и белые туфли, ворча 
(мне показалось, она обругала меня) она вытащила из сумочки салфетку, вытер-
лась и, довольная, протянула руку за пакетом, который передал ей продавец…

Кто-то сочувственно спросил: «Что с вами?», большинство же ругали меня. 
Продавец попытался прогнать: «Уходите отсюда, испортили всю торговлю!..» За-
тем «затыкал»: «Убери эту гадость!»…

Какой-то пожилой человек стал засыпать блевотину песком. Внимательно 
приглядевшись, я увидел, что этот старик очень похож на меня. Только гораздо 
старше. 

Больше я ничего не помню – как долго я был еще там, куда ушла женщина, 
как ушла – не знаю. Потому что опять я ударился головой о большой Камень, 
лежащий в глубине моей души: моя голова, весь мир закружились, мгновенно 
исчезла звучащая во мне волшебная мелодия, душу вновь охватила тоска, и в ее 
жестоких когтях я вновь почувствовал себя одиноким и несчастным…

В ту ночь я долго не мог сомкнуть глаз, забылся тревожным сном лишь на 
рассвете. И видел сон. Во сне я с камнем в руках бродил по улицам, разбивая в 
кровь головы случайным прохожим. «Ведь это… ведь это тот камень, который 
был у меня внутри, когда, как он оказался у меня в руках? Почему? Для чего?» 
– мучительно размышляю я, но почему-то не могу прекратить своего зловещего 
дела, не могу остановиться. Лица случайно встреченных людей, старых и моло-
дых, мужчин и женщин, словно пурпурным отблеском заката обагрены кровью. 
Прислушавшись к себе, я почувствовал, что меня переполняет злое желание, взо-
бравшись на вершину, забросать камнями Солнце – начало всякой жизни. 

И только одна страшная картина настойчиво терзает меня: продавец, размоз-
живший голову рыбе и кроваво-красный рот женщины. Это видение бесконечно 
кружит, вертится, бешено мелькает в моем сознании.

Перевод с узбекского Саодат Камиловой
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РиФАт ГУМеРОв

Рифат гумеров (псевдоним – омар Рифат Бек мансур аль Фергани) – поэт, 
писатель, издатель, философ. Родился 8 января 1958 г. в селе Уч-Арал Таласского 
района Джамбулской области (Казахстан). Окончил Ферганский Государственный 
педагогический институт им. Улугбека (филологический факультет), Литературный 
институт им. Горького, учился в аспирантуре Ташкентского Государственного Уни-
верситета им. Ленина. Работал в Правлении Московской писательской организации 
Союза писателей России, преподавал на филологическом факультете Ферганского 
пединститута, редактировал альманах «Молодость» в молодежном издательстве «Еш 
гвардия». Основатель литературно-философского направления «Pofuizm» и поэтиче-
ской школы «Суггестивная поэзия – колдовство очарования неведением», руководил 
литературной студией «Katartalski mekteb». Действительный член Академии Духов-
ных Традиций (Вена, Австрия). Стихи и романы публиковались в журналах «Друж-
ба народов», «Юность», «Новая Юность», «Смена», «Молодая смена», «Дружба» 
(Москва-София), «Сельская молодежь», «Студенческий меридиан», «Литературная 
учеба», «Волга», «Звезда Востока» в «Литературной газете», «Московский литера-
тор», в альманахах «Поэзия», «Истоки», «Малый шелковый путь», «Так как», «Моло-
дость», «Анор-Гранат», «ARK», «Провинциальный альманах» (Латвия), «Витрила» 
(Украина).

Автор коллективных сборников стихов «Встреча» (Ташкент), «Середина земли 
родной» (Москва), «Отчизна доверяет нам судьбу» (Москва), «Учебная тревога», 
(Москва), «Тверской бульвар, 25. Голоса молодых», «И помнит мир спасенный» (Мо-
сква). Автор книг «Високосное лето» (1989) «Рисунок звука» (1990) «Dixi» (2003). 
Руководитель Пресс-службы по Центральной Азии UNCD (New-York). Автор и руко-
водитель Международного проекта «Мир R». Главный редактор альманаха «ARK». 
Основатель и издатель «Антологии современной русской литературы Центральной 
Азии (1975-2025)» в 50-ти томах. Издано 5 томов (2003-2010). Живет и работает в 
Фергане и в Ташкенте.

 Из романа-дневника «ПЯТАЯ СТРАЖА»

  25 января.
 Не надо хвалить R. 
 Его тщеславие и самомнение давно издохли, ничего не оставив взамен…
 Когда-то где-то она подарила ему несколько добрых слов. 
 Отблагодарить ее было нечем. 
 Пришлось прибегнуть к убогому способу малоимущих и неудачников. 
 Есть что-то беспомощное, трогательно-ублюдочное в эпистолярном жанре.
 R вначале удивился своему открытию, потом рассмеялся, после чего, все 

более и более вдохновляясь открывшейся новой возможностью, начал писать ей 
письма, придавая тексту то, что называют чувством и смыслом; он мгновенно 
оценил возможности этой хотя и несерьезной, но забавной игры, из ничего из-
влекающей выгоду…

 История знает романы в письмах. 
 Один взор, пятиминутная встреча – и переписка на всю жизнь.
 В письмах любить легче. Мазохизм какой-то, самолюбование придуманной 

любовью к придуманному персонажу. Окучивание, старательное взращивание, 
лелеяние придуманной любви к придуманному человеку. 
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 Так легче, так чище, так идеальнее, так воздушнее, так печальнее и оттого 
острее. 

 Так надрывнее, вразнос, остро – до бритвы.
 ...Милая... Смею ли я... Как я взволнован Вашим прошлым письмом, я сам, как 

и Вы, много об этом думал...
 Только разлука оттачивает тонкую любовь. 
 Разлука – это письма, чуткие переживания. 
 Совместная жизнь – это быт, стирки, ругань. 
 Опять спит в бигудях. 
 Опять пепел на ковер стряхивает, идиот… 
 Опять она в драном халате, мымра.
 А разлука... 
 Дух взмывает ввысь, вдаль от пресыщения, к звездам, навстречу любимой. И 

тоскует, тоскует там, облекаясь в эпистолу, утончаясь до платонизма.

 ...Но у нас не было любви. У нас была красивая игра. Очень красивая, правда?

 Остается одно – юмор, ирония, сарказм и все производные. 
 Ирония – универсальная отмычка для вещей, достойных печального раз-

мышления…
 Юмор R – внесение академичности и критической трезвости в ч у ш ь. 
 И чем ч у ш ь чудовищней – тем проще, доричней говорит о ней R.

 Насмешники – хорошие пророки...

 В какой-то «Независимой газете» московский литератор Глеб Шульпяков 
(он же – хлеб шуле пеков) назвал мистера R «похабником и пересмешником»…

 Естественно, R возмутился:
 – Как, я был… похабником???
 – Да, товарищ, в моем сознании вы были им!..
 И это о мистере R, который воловьими усилиями умственных мышц, без 

членского (писательского) ценза – пробился таки к проблемам высшей культу-
ры?!!

 Ничто нас так не мучает, как ощущение собственной потенции.
 Жанр R – наскальная живопись, настенная литература. 
 Чтоб глаза – во флюгер!
 Они все еще не осознали, но они все это уже получают. 
 Русский ответ на еврейский вопрос.
 Русский стиль.
 Татарский размер. 
 Отвечает Казанский Казанова – R… 
 Стирает грани между реальностью и вымыслом…
 Превысокомногорассматривающий будущие плоды тотальной славы…

P. S. Жизнь не заканчивается, если у тебя есть Анжела и парочка историй, 
чтобы ей рассказать…
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  26 января.
 Хлестаков.
 Прелестное изменчивое существо, живущее радостно и для радости. 
 Деньги – средство избавиться от неприятностей.
 Как легко и непринужденно разводит долги и лохов. 
 И вот он снова – прелюбезен и обаятелен, как герой и собеседник. 
 Что же делать – денег он не вернет, но увидеть его и побыть с ним несколько 

часов – дороже всяких счетов…
 И такое великолепное пренебрежение к страданиям и горестям бренного 

мира в его лице и интонациях, что начинаешь презирать и то, и другое…
 Как классно хотя бы иногда перечитывать Гоголя. 
 R нравится думать, что он должен был бы родиться для приятного кудря-

венького водевильчика, а между тем он впаривается в очередную беспонтовую 
трагедию.

 И всю жизнь у R не проходит чувство нелепой ошибки.
 Вместо сверкающих куплетов бродвейских мюзиклов, вместо девушек неж-

ных и ласковых, как во французских фильмах – старухи на скамеечках возле 
подъездов, сборщики налогов и податей из ЖЭКов, ДЭЗов, Горгазов, Горэнергос-
бытов, Горводоканалов, участковые инспекторы и иже с ними.

 Имя им – легион…
 И R все меньше надеялся на чудо и все больше налегал на коньяк.
 Ибо реальность есть галлюцинация (нация Галлюци), вызванная отсутстви-

ем алкоголя…
Беспробудное пьянство одержало верх над половыми излишествами…

Анжела, R думал о Вас. Слишком много думал…
Анжела, какая грусть!
Была – и нет…

 R – смешной, трогательный, с примесью горечи.
 R лишь хотел что-то сказать и быть услышанным …
 Шоу продолжается, пока нас не прогонят.
 Где угодно, с кем угодно, когда угодно, сколько угодно, за сколько угодно – 
 лишь бы: «Да!»… 
 Интимные места требуют удовольствий и заглушают разум.
 В этом сложном и трижды безумном мире. 
 R рожден для счастья – а вынужден работать…
 Все, что в жизни есть хорошего – либо незаконно, либо аморально, либо 

ведет к ожирению…
 Бойтесь желаний – они исполняются! 
 Назло врагам – на радость маме! 
 Или: «Не ломай комедию», – сказал Немирович… 
 «Получишь трагедию», – добавил Данченко…
 «Не верю!» – сказал им обоим Станиславский…
 R мог часами плакать о том, чего никогда не было и не будет.
 Теперь R было хорошо за сорок…
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 Размышлять о своей судьбе с ясностью, возможной лишь тогда, когда покон-
чены счеты с одной жизнью и еще не начата другая.

 Холодно думать о своем несчастье и воспринимать его трезво, без всяких 
иллюзий.

 Как будто услышав о нем из чужих уст…
 
 «Спешу уведомить тебя, душа Тряпичкин, какие со мной чудеса…»

  27 января.
 Сегодня – другой день.
 Сижу за чаем с книжкой – коротаю вечность.
 Несправедливо устроен этот мир (при полной искренности – это не звучит 

банально). Желание тишины, покоя и неподвижности – вполне законное и зако-
номерное следствие бессонницы, всяческих передряг и неприятностей в отноше-
ниях с себе подобными…

 Насчет того света не знаю.
 В голове мешанина из буддийских, христианских и мусульманских положе-

ний по поводу бессмертной души, реинкарнации – в которую хочется верить. 
 Может быть, действительно нельзя относиться к этому серьезно.
 Однако ничто не дает такого тончайшего и непреодолимого приближения к 

глубоко отрадным, идиллически-безмятежным, инфантильно-безответственным 
образам. 

Точнее, это не так. 
Ты их чувствуешь такими, хотя по содержанию они могут иметь совершенно 

различный смысл.
 Прежде всего, надвигается издали, наплывает странный, очень живой, розо-

вый, удивительно легкий, невесомый, радостный свет…
 У меня был когда-то друг – поэт Рауф Парфи, теперь он стал совсем иным и 

по-другому ко мне относится в этом свете.
 Но разве это возможно, если он умер?
 Это очень мое, я сам мало что могу толком объяснить…

…R глядел на ночной город, на звезды, которые сверкали из темноты, и из 
этой темноты вдруг возникали люди его прошлого, то приближаясь, то удаляясь:

 Рауф Парфи, Ахмад, Равшан Файз, Ходжиакбар Шайхов, Саша Корнилов, 
Рим Юсупов и многие-многие другие…

 Похороны Рима Юсупова, несмотря на свою бедность и немноголюдность, 
произвели очень трогательное и не очень омраченное впечатление. Погода стояла 
на редкость ясная и солнечная, и уголок на кладбище достался Риму светлый…

 Собрались его немногочисленные друзья и, несмотря на мусульманский за-
прет, пили вино, вспоминали Рима, читали его стихи, и говорили еще в его нео-
стывший след, что да, у каждого человека своя судьба и т.д.

 Следующий день был очень тяжелым. 
 И уснуть R не мог.
 И R уснул.
 И приснился ему сон: медленно кружился мир тех времен, когда мама кри-

чала ему, чтобы он слез с дерева, и ее лицо вместе со всеми другими лицами 
плыло в изменчивом, зыбком потоке неузнаваемого. Замедлилось время и вовсе 
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остановилось. И R увидел в этом остановившемся времени всю свою прошлую 
жизнь, словно киноленту – разбитую на кадры, на великое множество как будто 
забытых фотографий…

 И приснился ему сон: к нему домой пришел Рим.
 В руках у него была баклажка с домашним вином, подтверждавшая его на-

мерение жить…
 Стремительно кончаются жизни, подумать только! 
 R еще слышит его живой голос. Голос совсем близко. Рим что-то говорит 

ему. Он спешит. Но вот он замолк. Наступил день, когда его голос замолк. Вот 
и его скорбящая душа оставила, наконец, R и всех оставшихся в живых, и эту 
страну в покое…

 R что-то мешает в груди.
 R хочется глубоко вздохнуть.
 И вот от первого, еще легкого вздоха они вдруг появляются – из таинствен-

ного небытия, бесплотные, неуловимые: 
Булат Окуджава, Анатолий Передреев, Римма Казакова, Рузы Чарыев, Яв-

дат Ильясов, Фильдрус Камалов, Шавкат Рахмон, Надыр Хачилаев, Владимир 
Медведовский, Василий Галяпин, Михаил Гребенюк, Мухаммад Юсуф, Чори Аваз, 
Саша Нигматуллин, Дим Саныч… 

 R их узнает. 
 Да-а-а, R их всех, всех знает…
 Вот они выплывают, возникают из темноты, реальные, в то же время смут-

ные, словно воспоминания. Они называют R по имени. Как бы окликают в лесу 
давних лет.

 Полумифические, полуреальные образы прошлого, очень странные и непо-
нятные…

 Там можно жить сразу всем: давно и недавно умершим людям – бывшим 
друзьям и бывшим врагам.

 Там время не властно над ними…
 Там люди, которых мы помним, говорят нам все те же слова, которые мы уже 

однажды слышали от них.
 Причем это можно слышать снова и снова, хоть целую вечность…
 Давно сорванные, увядшие и выброшенные цветы расцветают опять и бла-

гоухают так нежно, что невольно сжимается сердце и хочется плакать…
 Жизнь так устроена, что вина перед умершими, независимо от того, жили 

мы рядом или в разлуке с ними, – преследует каждого из нас…



/  115Русское поле 4/8/12

 «…Нас оХватила ЦеПЬЮ связЬ вРемеН…»

То, что поэт Леонид Поторак появился 
именно на молдавской земле – закономер-
но. Всё этому потворствовало: щедрое теп-
ло, «небесная лазурь», сочные краски, неиз-
бывное присутствие здесь духа Александра 
Сергеевича, удивительное смешение языков 
и культур, чудотворная – истовая, чуткая, 
требовательная любовь творчески одарён-
ных близких. И, конечно, – зыбкость и нена-
дёжность бытия, вдруг осознанные старши-
ми в 90-е годы. Это только кажется, что об-
рушение великой державы осталось в про-
шлом веке, – грозное эхо его будет ещё дол-
го отдаваться в наших детях. Отсюда, пола-
гаю, и в стихах мальчика, ещё не окончив-
шего лицей, неожиданно явственно вдруг 
звучит глубинная горечь: «…Все мы бежим 
с корабля и гребем без толку,/ Каждый из 
нас привязан к своей доске,/ Каждый из нас гражданин своего осколка.». Хотя, 
безусловно, чувства одинокости и неприкаянности присущи поэтам, вне зависи-
мости от места и времени рождения.

Тем не менее, поэзия Поторака исполнена доброты и тепла («…И все, кто 
есть внизу, кто ждет/, Порой того не зная/, Ведут сквозь бездну самолет/ Пункти-
ром ожиданья.»), самоиронии («Я не прихода новой эры жду,/ Я на краю доро-
ги жду троллейбус.»), философского взгляда на суть происходящего («Есть все у 
жизни, кроме постоянства./ Все птичий свист и суета сует»), предчувствия дорог, 
любви; невероятного, я бы сказала, – намеренного – доверия к лукавому лгуще-
му миру. Словно Леонид изначально дал себе установку: «Мир прекрасен!» и, что 
бы ни случилось, это – так. «На шарике, несущемся во мгле,/ К иным мирам про-
тягивая руки./ Кружись на нем и за него держись,/ И я держусь, и выдержать наде-

Новые кНиги

в рамках традиционных Дней русской литературы и духовности в Рм, 
которые провела ассоциация русских писателей Республики молдовы с 9 по 
21 октября, состоялись три презентации стихотворных книг наших товари-
щей – леонида Поторака, татьяны орловой и Натальи Новохатней.  Пред-
ставляем читателям эти книги.

ОЛеСя РУДяГиНА
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юсь,/ И этот мир – не бытие, а жизнь…» Романтический настрой автора нисколько 
не противоречит его акмеистической вере в самоценность каждого земного мгно-
вения, вниманию к его приметам и деталям.

За его спиной маячат бессмертные тени Гамлета и дон Кихота – вот, на стене, 
висят их шпаги и усталые плащи – вечный бой добра со злом не окончен. Ря-
дом с ключевыми героями мировой литературы в стихах Леонида появляется об-
раз солдата Великой Отечественной – такой невероятной силы, такой отчаянной 
правды, что перехватывает дыхание. «Значит, нет ни солдат, ни армий,/ И один, 
посреди дорог,/ Я, безликий и безымянный,/ Грязь мешу миллионом ног./ (…) С 
миллионом живых и мертвых/ В этот миг и навек един,/ Миллионом охрипших 
глоток/ Крикнул: Господи!.. победил.» Взгляд Всевышнего необходим поэту. Он, 
без сомнения, стоит перед Богом и с Ним в сердце. 

Поэзия, журналистика, проза, графика, видеоискусство – во всех этих обла-
стях Леонид работает вдумчиво – вдохновенно, воплощая мечты, полёты, поиски 
и прозрения многогранной души поэта и философа.

 Взрослое понимание жизни как счастливого дара завораживает: «Грядущего 
праздника слышится шаг торопливый,/Проводим и встретим, и вдруг осознаем: 
как просто,/ Не рифмой одной, не одною любовью мы живы,/ И жизнь – невысо-
кая, но драгоценная проза.» «Проза» Лёни удивительно певуча и светла. Читате-
ля подхватывает тёплый ветер: дожди, поезда, сверчки, снега, расставания, пря-
ные запахи родины «с маленькой буквы "р"»: «Эта жизнь глуха, как старик Бет-
ховен./ Но играет, Господи, как играет.» – и несёт, и уносит в какую-то невозмож-
но прекрасную осеннюю ясность, где, вроде бы всё обыденно, но вся она, до по-
следней былинки, до последнего вздоха, – волшебно! «Так, наверно, и через две-
сти лет,/ Мы, устав от смены времен и мест,/ Соберемся в спичечном коробке/ По-
шуршать у самого уха небес.»

Однажды услышав Леонида, читавшего со сцены стихи, драматург, поэт, пи-
сатель Светлана Василенко (Москва), воскликнула: «Этот мальчик – гений!» Вре-
мя покажет. А пока Леонид Поторак привёз титул Короля супертурнира поэтов 
русского зарубежья 2012 с 10-го юбилейного Фестиваля русской поэзии “Пушкин 
в Британии” (Лондон), ранее – лауреатство в конкурсе «Журавли над Россией» 
(Москва).

Изящная гармония творчества, лучезарность, лёгкость и, в то же время, глу-
бина и мудрость делают его схожим с Моцартом, с молодым Пушкиным. Не слу-
чайно пушкинская тема – одна из основных в творчестве автора сборника, не 
случайна вечная перекличка с ним.

В истерзанном и скукоженном нашем времени, где власть предержащими 
делается всё для уничтожения Человека думающего, появление поэта Леонида 
Поторака – долгожданное обыкновенное чудо.

…Нас охватила цепью связь времен, 
Чадит земля, и неопавший клен 
Мне тянет пятерню… 
  …как тяжело пожатье                                                 
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вкус молДавского месяЦа таНи оРловой

…Дети гуляют по дну
Еще не рожденного озера
И собирают галактики.
А в каждой из них улиткой
Свернулось дыхание жизни.

Татьяна добывает поэзию из самых примель-
кавшихся явлений и предметов, – да, кажется, 
из самого воздуха! Рядом с ней не бывает и сле-
да «обыденности». Яркая, неожиданная образ-
ность прозрачных стихов Орловой заставляет, за-
таив дыхание, радостно следовать за ней. А пере-
воплощение в одарённого подающего серьёзные 
надежды прозаика, – как было констатировано на 
Международных совещаниях молодых писателей 
в Каменск – Уральском и Переделкино (Россия), – 
мне кажется, для неё ещё одна возможность «выуживания» поэзии из вовсе непо-
этической действительности. Как и анимация, кстати, к которой совсем недавно 
обратился волшебный Танин взор. Но сейчас – о «Перелётных буквах»! 

Татьяна Орлова неуклонно растёт. Говоря непозволительно высокопарно, она 
– любимое дитя Ассоциации русских писателей Республики Молдова. Я даже не 
помню точно, когда она, – хрупкая темноволосая девочка с косульими (ну, правда 
же!) глазами, – впервые пришла на нашу встречу, увязавшись за мудрой и тёплой 
своей бабушкой – поэтессой Новеллой Николаевной Киселёвой. Исток не только 
творческой, но и, собственно, личности Татьяны Орловой, безусловно, в ней – в 
этой чудесной дружбе доброго летящего взрослого с безоговорочно доверяющим 
ему светлым ребёнком, когда непреложная правота добра перед злом даже не об-
суждается. В книге Орловой много прямых и косвенных обращений к этой теме, 
отсюда и потаённая тоска ужаса расставания. «Мы лежим завернутые/ В доброт-
ную вечность –/ Советское одеяло,/ Принадлежавшее еще/ Моей бабушке.» 

«Добротная вечность» унаследованного мировоззрения не изменяет, не изме-
няется. В ней верно расставлены акценты. В ней – любовь не продажна, а память 
– надёжна и горяча. Не случайно в безмятежной на вид Танечке так жива та ве-
ликая и грозная эпоха, так созвучен ей взгляд юной Юлии Друниной, а в мирной 
стайке сохнущих детских ползунков – невероятно, неожиданно, – видится напо-
минание о блокаде Ленинграда. Слякотная весна ассоциируется в воображении 
Орловой с прощанием перед эвакуацией несмышлёной девочки Новеллы с отцом. 
«Весна похожа / На тебя в детстве:/ Помнишь/ Железнодорожную/ Станцию,/ Ты 
провожала отца./ Тебе не сказали,/ Что навсегда.»

Это прощание навсегда, на всю оставшуюся жизнь, не вернувшийся с фронта 
уникальный хирург – прадед, измерение своих поступков его взглядом, видимо, 
и настраивали Танечкину душу, позволили ей мерить вещи и явления самой точ-
ной меркой. Застенчивая, с кротким восхищённым лучистым взглядом, хрупкая 
и беззащитная, она совершенно непреклонна в тех случаях, когда ей навязывают 
нечто, несовместимое с её представлением о справедливости и добре.

Татьяна хранит её – свою душу, она пытается её уберечь, спасти от немину-
чих разочарований взросления, от боли. Она прекрасно отдаёт себе отчёт, что с 
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утратой детства, с обретением чуда любви об руку идёт и страх – потерять, поте-
ряться в любимом, выпасть из себя самой. Потому она и оттягивает этот момент. 
Потому и не приемлет законов и повадок взрослости. И чувство самосохранения 
тут ни при чём. Не за себя волнуется. За неё – бессмертную. Как бы не сделали 
ей больно, не нанесли непоправимый урон, не оскорбили. «Основа:/ С душой/ 
Слиться./ Убогим/ Умом/ Бога/ Понять.» И вот тут невыносимое противоречие 
внутренней сверхзадачи Орловой, сосредоточенной потребности в самопознании 
и – необходимости переступать за высокий порог («Балансирую в ритме «взрос-
лый»), сталкиваться с внешним миром, – чуждым, навязывающим стиль и манеру 
поведения в социуме. «Зазеркалье», «Макияж и я», «Шутливый мир ICG» – не-
которые из стихотворений, свидетельствующих о глубоком смятении лирической 
героини Орловой. Снаружи нет никакой «вечности», «И мы – проходные». Всё, во 
что верила её душа – там эфемерно. Золотая карета, в которой она торжественно 
и радостно направлялась на вселенский бал, превратилась в тыкву, праздничные 
крылья – в ненужную ветошь: «Знаешь, а теперь в комоде,/ Где крыло к крылу 
лежало,/ Бывшие когда-то в моде…/ Две поношенные шали.» Мир пугающе ме-
няется. От детского восторженного взгляда подружки Неболужи не осталось и 
следа. Зато появился другой – сострадающий и милосердый: «Я знаю, когда-то 
гордым/ Был город мой простодушный./ Приманят, подачку кинут –/ Теперь он 
служит любому./ Мне страшно: случайно сгинет,/ Отраву сжевав любовно.»

Но грош цена была бы всей этой истории, если бы не умела Таня любить. 
Любить людей – независимо от цвета их кожи, языка и вероисповедания, лю-
бить беспредельный дивный этот Божий мир; если бы не умела, возрождаясь 
из пепла, слышать сказки дальних странствий, если бы сама не сочиняла их. И 
вот – безрадостные будни одеты в белое сари («Будней моих одежда –/ Бедовая 
совесть моя.»), и вот напевает она колыбельную нервному чужому Нью-Йорку и 
дышат в стихах ароматы непостижимой, притягательной Японии, а в обыденной 
речи звучит музыка Индии: «На тамильском под вечер бурчат поезда,/ Томясь у 
вокзала.»…

Но держит, упрямо держит на земле другое. Не экзотические берега, обряды 
и верования, не лазурные тёплые моря, не благополучные сытые страны, не за-
вораживающие танцы и песнопения. Когда-то, в прошлой вечности, это не от-
пускающее, спасающее, драгоценное «нечто» называлось Родиной. Ненавязчиво, 
но очень отчётливо, тема Родины в стихах Татьяны Орловой вдруг становится 
одной из главных. «Я знаю отлично,/ Какие там песни и люди,/ Не помню только 
месяца вкус./ Вы говорите: «Полюбите»./ Я не уверена…/ Возможно, привыкну./ 
Прошу, угощайтесь моим!» Православная икона, однажды нарисованная весной 
в зимнем Танином сне, видимо, бережёт её наяву. «Ломтик молдавского месяца 
(солёный и бледный)» способен утолить любой голод. Целомудренная верность, 
осознание своей необходимости и человеческой значимости здесь и сейчас, спо-
койное достоинство, обретённое в отчаянии и преодолении робости и страха, 
дыхание настоящей любви оттачивают поэтический язык Татьяны Орловой до 
предельной лаконичности.

Весной откроется книга:
Перелётные буквы
Вернутся. 
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АЛекСАНДРА ЮНкО

«мой миР легко откРытЬ ПРостым клЮЧом –  
скРиПиЧНым…»

Она полна неожиданностей. На вид – нежная 
и трепетная интеллигентная девушка, эдакая Та-
тьяна Ларина наших дней. Но обладает к тому же 
четкими принципами, которыми никогда не по-
ступается. Даже в мелочах. После выхода первой 
книжки ее стихов я в газетной статье без разду-
мий повторила вслед за издателем Дмитрием Ни-
колаевым – «юная Наталья Новохатняя». И что 
же она заявила при личном знакомстве? «Я не на-
столько юна, как вы написали». Вот покажите мне 
еще хоть одну особу женского пола, которая будет 
утверждать, что ей куда больше лет, чем можно 
дать на вид! Ну и, конечно, во имя высшей спра-
ведливости Ната в самых неподходящих ситуаци-
ях смело высказывает собственное мнение, зача-
стую нелицеприятное и, действительно, не слиш-
ком приятное конкретным лицам. Чем, несомнен-
но, осложняет жизнь себе и окружающим.

Такой бойцовский характер выкован преодо-
лением бесчисленных трудностей. С шести лет – профессиональные занятия тан-
цами в знаменитой «Сперанце». Параллельно с общеобразовательной школой – 
учеба в «музыкалке» по классу фортепиано, солирование в школьном хоре. Что 
меня сразило окончательно, – последние два года Наташа занималась в физико-
математическом классе. Когда отдыхал бедный ребенок и отдыхал ли вообще?! 

Потом она поступила в Гнесинку на отделение музыкальной комедии – и 
ушла, когда оказалось, что природные голосовые данные не позволят работать в 
этом жанре. Вернулась в родные пенаты и окончила Академию музыки по классу 
камерного пения. Но и тут столь удачно начавшаяся карьера не сложилась…

Впрочем, о личном она предпочитает не говорить. Зато охотно поддерживает 
беседу на литературные темы, из любого диалога черпая нечто важное для себя. 
В поэзии и особенно в прозе ее стаж пока невелик, но она неустанно учится и 
много работает, так что результаты превосходят все ожидания.

Стихи и проза Новохатней печатались в интернет-журнале «Пролог». На 
международном творческом ресурсе «Подлинник». В журналах «Союз писате-
лей» (Россия), «Русское поле» (Молдова). В коллективном сборнике «Пролетая 
над…» по итогам конкурса «Белого Арапа». В нашей газете «Русское слово». 
Ее произведения входили в лонг-лист международных конкурсов «Эмигрантская 
лира» (Бельгия, 2011), «Первая любовь» (Россия, 2012), в шорт-лист конкурса 
малой прозы литературного фонда «Белый Арап» (Кишинев, 2011). Она – дипло-
мант конкурса «Русский Stil» (Германия, 2012).

Вторая книга стихов Натальи Новохатней «Об авторах и героях» (Кишинев, 
2012) лишена каких бы то ни было следов ученичества. Здесь уже нащупана соб-



120  \ Русское поле 4/8/12новые кнИгИ

ственная поэтика и неповторимая творческая интонация, которую можно назвать 
лирико-ироничной, а местами даже лирико-сатирической. 

Анемичная барышня пьёт ананасовый сок.
Отставляя бокал, проверяет наличие взглядов.
Ну конечно, мужских! А иначе, какой в этом прок,
В сокопитии на людях? И отпечатки помады
Всё клеймили отчаянно красным вспотевший бокал.
Колыхались в призыве немом безупречные рюши.
Но пока безуспешно. Мужчина, что справа, жевал
Что-то очень мясное и к барышне был равнодушен.

Перед нами проходит череда пестрых городских картинок и персонажей, вы-
зывающих у автора целый спектр чувств, далеких от безразличия. Это ощущение 
живо передается читателю, который может бродить по страницам, как по картин-
ной галерее, надолго застывая перед каждым неповторимым пейзажем или пор-
третом, исполненным в несколько импрессионистической манере. Ритм стихот-
ворений похож на ритм современной городской жизни – торопливый, нервный, 
неровный, сбивчивый, изломанный, синкопированный. В нем слышится что-то 
определенно джазовое – не случайно первая книга Новохатней называлась «И 
вечный блюз».

Обитательницы «городка» – студентки, пассажирки общественного транс-
порта, соседки, тетки, невесты… Каждая предстает со своей историей. И даже 
улица в чем-то им сродни: тоже женщина, тоже горожанка, и ведет себя соот-
ветственно – то плачет, то смеется, то любопытствует, то отзывается на лестный 
комплимент, то стучится в окна, вызывая на балкон. И пусть вас не обманывает 
псевдо-античный антураж в цикле «У моря», «иностранный» акцент «Пяти пор-
третов» или отсылки к эпохе извозчиков и вуалеток. Пенелопа, Медея, Эос, Клио, 
Каллиопа, Мельпомена и т.п. – проявление вечной ипостаси все того же образа. 

Драматизм повествования проявляется не только в любовных или творческих 
коллизиях, он обусловлен нелинейной женской сущностью, в которой уживают-
ся противоположные начала – интуитивное и рациональное, стихийное и упоря-
доченное, жертвенное и ведьмовское. Высшее предназначение женщины емко и 
точно выражено в стихотворении «Рождественник» цикла «Цветочное трио»:

Свет. Тишина. Благость.
Прочь, суета, прочь!
Мир посетила радость
В эту важную ночь.
Каждый бутон мой напоминанием станет…
Шёпот Марии:
– Чувствую, время пришло.
Младенец. Мальчик.
Взволнованно расцветаю.
И ночь не страшна, что вьюгой грозит в окно. 

Любя своих героинь, Наталья Новохатняя, тем не менее, смотрит на них 
острым, все подмечающим, ироничным взглядом. Ее стихи столь насыщены 
метко подмеченными деталями, столь вещественны и сюжетны, что порой напо-
минают бытовые зарисовки и даже «физиологические очерки». Почти в каждом 
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стихотворении есть зерно, из которого мог бы вырасти сюжет рассказа или не-
большой повести. Да и название у книги нарочито-обыденное, вызывающе не-
поэтическое. Но пусть вас не обманывает видимость, это именно стихи. Вырос-
шие не на пустом месте. Достаточно вспомнить Наташиного предшественника 
столетней давности – Сашу Черного. Продолжение той же русской литературной 
традиции ощущается во многих стихах Новохатней.

Тётка, чей вес за сто, бойко торгует вишней.
Юбки дешёвый шёлк мрачно трещит по швам.
Ейный сынок следит, как бы чего не вышло,
Если заметят вдруг убыль на двести грамм.

Тем более неожиданным становится сближение двух веков, когда герои «Не-
мого кино» с их напудренными лицами и густо подведенными глазами вдруг по-
лучают отклик в современном грустном облике подростка-эмо.

Не так давно я планировала взять у Натальи Новохатней интервью. От этого 
проекта осталось множество ее порой спорных, но, безусловно, интереснейших 
высказываний о творчестве, о литературе, о времени, в которое мы живем. Вот 
некоторые отрывки из ненаписанного интервью.

– Из всех творческих людей литераторы мне кажутся самыми странны-
ми. Просто через одного пророки. Отсюда и отношение к своей писанине как к 
чему-то возвышенному. Но если поэзию (хорошую, разумеется) ещё можно от-
нести к возвышенному, то возвышенная проза – это звучит странно. У прозы 
слишком много общего с медициной, а то и вовсе с хирургией. Неудивительно, 
что многие прозаики в прошлом врачи. 

– Мне всегда казалось, что ко всем людям, так или иначе связанным с твор-
чеством, идеи приходят одинаково: чаще во снах или в состоянии, что пред-
шествует сну. Тело расслабляется, снимаются все блоки, и высшим силам легче 
взять человека в оборот. Но когда я общалась на поэтическом сайте, некото-
рые авторы вдруг сообщили, что им стихи приходят днём. До того момента 
я думала, что вдохновение – это ночная гостья, не дневная. Но в чём я уверена 
наверняка: вдохновение стучится абсолютно ко всем, просто кто-то ждёт его, 
широко распахнув двери, а кто-то, наоборот, заперевшись на все замки. К гени-
ям это не относится, они по умолчанию на несколько ступеней выше. Поэтому 
и слышат Бога много-много чётче. И с этим, наверное, очень непросто жить, 
больно даже. 

– Я всегда за истину или за попытку к ней приблизиться, а не за искусственно-
придуманные прошлое ли, образ великого человека ли. Всё чаще сталкиваюсь 
с тем, что люди придумывают себе былое: вузы, которые якобы заканчивали, 
общение с известными людьми (которые об этом ни сном, ни духом), научные 
степени. Цели, с которыми это делается, ясны, но... не понимаю. 

– Мне кажется, мои стихи не поэтичны. Хотя какое-то своеобразие в них 
присутствует, но куда двигаться дальше (и как), просто не представляю. Вот 
они и замолчали. Вика (Чембарцева – А. Ю.), когда я ей пожаловалась на молча-
ние, посоветовала мне выписывать из себя мысли, не задумываясь о форме. В 
общем, этим я сейчас и занимаюсь, то туда занесёт, то сюда. 
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– Что происходит сейчас в искусстве? Конечно, я помню другие времена, 
когда в нашем оперном театре ставили более серьёзные постановки, а неко-
торые из нынешних репертуарных спектаклей раньше шли бы исключительно 
в оперной студии, а не на театральной сцене. Но в театре по-прежнему кричат 
«Браво!» Залы не пустые (и это несмотря на выросшую цену на билеты).  

– Как сломать «забор» между культурами, ответить не могу. Да и права не 
имею. Знала бы молдавский язык, тогда дело другое. Преподавание молдавского 
что в школе, что в консерватории было слабым. Но я же не бестолочь. Англий-
ский выучила на курсах, неплохо знала итальянский. Могла бы и сама выучить 
– не захотела, по разным причинам. Теперь жалею. На Фейсбуке есть такая 
Арт-площадка. Так вот, беседовала там с молдавским художником. Он мне пи-
сал на молдавском, вернее, на румынском (он считает себя румыном), я отвечала 
по-русски. Общим языком общения у нас оказался английский. Бред!

– Читала только парочку рассказов (или повестей?) Лорченкова, больше 
не смогла. Впечатление такое: если хочет, может быть хорошим стилистом. 
Мат его невыносим, и это как раз тот случай, когда мат ради мата. Эпатаж 
– дело интересное, но это привилегия молодости, а ему, если я не ошибаюсь, за 
тридцать, пора задуматься. А ещё – не выношу грязи, что человеческой, что 
литературной.

– Продолжая мысль Миши Поторака, насколько мы ощущаем почву под но-
гами. Мне кажется, чем труднее жизнь, тем эта «почва» виднее. Выясняется, 
что хочется оставаться человеком. Вот и пишущих становится больше, по-
тому что душа требует диалога, вначале сама с собой разговаривает, а потом 
и собеседника хочется. Конечно, это почва внутренняя, не внешняя. Но именно 
внутреннее состояние притягивает внешние события.

– Для меня всегда была эталоном моя горячо любимая и, к сожалению, уже 
покойная преподавательница по вокалу Тамара Григорьевна Алёшина. Народная 
артистка СССР! Прихожу как-то на урок. А уроки тогда проходили у неё дома, 
потому что Т. Г. была тяжело больна и на улицу не выходила. Так вот, прихожу, 
а она смотрит по телевизору выступление какого-то молодого певца. Тот ста-
рается, что-то из себя изображает. Я думаю, сейчас Т. Г. дослушает и кааак 
скажет! А она лишь промолвила: работать надо. Не судила. Потому что му-
драя была и понимала: сейчас это несерьёзно, но кто знает, что будет через 
несколько лет. Главное – это путь, а не разовый результат или его отсутствие, 
что тоже результат.

– Знаете, подумалось, что отношение к моему творчеству разделилось по 
гендерному признаку: женщинам нравятся мои стихи, мужчинам – проза. Это 
абсолютно не обидно. Главное, что кого-то что-то задевает, а не «в ответ – 
тишина».

– Тема критики мне очень интересна. Потому что я в критике очень нуж-
даюсь. За свою жизнь в искусстве я всё-таки привыкла к наличию определён-
ных правил. Например, сутулость на сцене – это неэстетично. Конечно, была 
Каллас, которая, будучи немного сутулой, ещё и переваливалась уточкой, когда 
бегала по сцене. При этом она была абсолютно гениальной певицей и актрисой. 
Но это, скорее, исключение. Правила должны быть, и критика тоже. 
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– А вот каким должен быть настоящий литературный процесс, у меня пред-
ставление слабое. Мастер-классы, на которых я была, этого представления у 
меня тоже не сформировали. Кирилл Ковальджи был излишне дипломатичен, 
Светлана Василенко хвалила всех без исключения, и лишь когда её критика зву-
чала более резко, можно было догадаться, что она считает и автора, и пред-
ставленный им рассказ заслуживающим более серьёзного внимания. Возможно, 
так и надо: в смысле, хвалить авторов, чтобы не отбить желание писать? Не 
знаю. Единственный анализ, который меня абсолютно сразил, был письменный 
разбор Олега Панфила. Дело в том, что я послала ему свой рассказ, неудачный, 
о чём знала сама. Но мне надо было понять, что в нём не так. Разбор Олега был 
таким замечательным, тонким, интересным, что я прочитала его, что называ-
ется, на одном дыхании. Мало того, он дал мне ссылки на рассказы, которые, по 
его мнению, могли бы мне помочь. После этого появился мой рассказ «В гостях». 
Если бы не Олег, рассказа бы не было. А вообще мастер-классы – дело полезное 
и нужное. Даже слушая про чужие ошибки, штампы и проч., начинаешь больше 
понимать про себя. 

– Школьникам новый материал объясняют, лучше ли, хуже ли, но объясняют. 
Мне же приходится докапываться до знаний окольными путями: что услышу-
схвачу – то моё. Поэтому и возникает вопрос: так должно быть, это норма или 
есть варианты? Мастер-классы мне кажутся этими самыми вариантами. Ещё 
сетевое общение, от которого я сейчас уже отошла, но большая часть моей 
книги написана именно в тот период, когда я интенсивно общалась на непрофес-
сиональном поэтическом сайте. Там у меня появилось несколько друзей, которые 
очень серьёзно меня критиковали, за что я им безмерно благодарна. Возможно, 
поэтому мне так не хватает критики в реале. Мне нужно выслушивать другую 
точку зрения, чтобы либо отказаться от своей, либо искать аргументы в свою 
защиту. 

– Почему продолжают считать, что в Молдове русской поэзии и прозы нет, 
тогда как существует целая плеяда абсолютно зрелых, разных, интересных ав-
торов? (Я сейчас не о Лёне Потораке. Он – юное дарование. Продукт воспита-
ния, творческих генов обоих родителей. Хочется верить, что всё у него будет 
хорошо, он вроде парень разумный и адекватно воспринимающий реальность.) 
Неужели люди не способны оценивать своих современников, ждут, чтобы кто-
то авторитетным голосом сказал: вот этот, этот и этот – гении? 

В общем, мы с вами уже поняли, что интеллигентность не стоит путать с 
мягкотелостью. Ну, а напоследок приведу мое любимое высказывание Наташи, 
которое, как мне кажется, полностью выражает ее натуру:

– Возможно, мои слова звучат излишне резко, но я привыкла смотреть на 
вещи реально и не заниматься самообманом.
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 АНАтОЛий ЛАБУНСкий

Жив ПетРуШка
Комедия в двух действиях

Действующие лица

    
Колосничие:

В л а д и м и р Л е н и н вождь мирового пролетариата
Ш т е ф а н В о е в о д а господарь Молдавии
Т е в ь е молочник
И в а н дурак
Г а м л е т принц датский
Г о р о д н и ч и й глава уездного города
О л е – Л у к о й е сказочник

Работники театра:

Г е о р г и й  М е л ь п о м е н о в режиссер
С о б о р о в пожилой актер
Б ы с т р о в молодой актёр
А в р о р а ведущая актриса театра           
П е т е л ь к а-к р ю ч о ч е к пожилая, в прошлом известная, актриса        
П е р в ы й а к т е р 
В т о р о й  а к т е р  

На двух уровнях декораций  в качестве фона иногда могут появляться актеры 
миманса. На сцене – в современных костюмах, на колосниках – в костюмах из 
спектаклей разных эпох. 

Действие ПеРвое

Г о л о с. И проплыл он и через тот город, где жила его старая няня, которая 
нянчила его, когда он был еще малюткой. И вот он увидал ее: она кланялась, 
посылала ему воздушные поцелуи и пела хорошенькую песенку, которую сама 

ДРаматуРгия
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сложила. И птички подпевали ей, цветы приплясывали, а старые ивы кивали, как 
будто Оле-Лукойе рассказывал им сказку...

Медленно загорается свет.

Сцена представляет собой две расположенные друг над другом площадки. 
На нижней – мужская и женская артистические гримуборные и курилка между 
ними. Верхняя площадка – колосники, техническое пространство над сцени-
ческой площадкой. Здесь живут духи театра, которые в этот момент общаются 
между собой.

  На верхнем ярусе декорации Оле-Лукойе, в традиционных шапочке и ба-
лахончике, с неизменным зонтиком в руке, рассказывает свою новую сказку. Его 
слушают Штефан и Иван.

О л е. Жили-были сестрица Аленушка и братец Иванушка. Аленушка была 
умная да работящая, а Иванушка был алкоголик. Сколько раз сестрица ему гово-
рила: «Не пей, Иванушка, козленочком станешь!» Но Иванушка не слушал и пил. 
Вот как-то раз купил он в ларьке паленой водки, выпил и чувствует – не может 
больше на двух ногах стоять, пришлось на четыре точки опуститься. А тут как 
раз подходят к нему волки позорные и говорят: «Ну что, козел, допился?» И так 
надавали ему по рогам, что он отбросил копыта. А сестрице Аленушке досталась 
его квартира, потому что добро всегда побеждает.

Пауза. Все недоуменно переглядываются.

Ш т е ф а н. Ну и что?
О л е. Все!
Ш т е ф а н. А что все? Я не понимаю.
И в а н (перебивает). Ступай отсюда, сочинитель! Когда что-нибудь хорошее 

сочинишь, тогда и приходи.
О л е. Так ведь я… я же на основе русского фольклора, поближе к современ-

ности.
И в а н. Слабенькая сказочка. Тоже мне современник! Иди и работай.    

Иван выталкивает сказочника и возвращается.

Ш т е ф а н. Что здесь происходит и где я нахожусь?
И в а н. Где? На колосниках. Ты разве не знал?
Ш т е ф а н. Нет… А что это за колосники?
И в а н. У-у! Да ты, я погляжу, действительно новичок.
Ш т е ф а н. Я – господарь!
И в а н. Что-о-о? 
Ш т е ф а н. Гос-по-дарь. Царь по-вашему.
И в а н. Очень сказочный персонаж.
Ш т е ф а н. Сказочный?! Я выиграл более сорока битв! Я…
И в а н. Ладно, ладно. Ты – царь, а я – дурак, друг без друга нам никак. И, судя 

по всему, учить тебя уму-разуму придется именно мне.
Ш т е ф а н. Не много ли на себя берешь? Ты с кем разговариваешь?!
И в а н. Не горячись. Сам ведь спросил, что такое колосники и что мы здесь 
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делаем. Колосники – это самый-самый верх театральной сцены. Вот мы здесь и 
находимся.

Ш т е ф а н (удивленно). Так мы что, в театре???
И в а н. Конечно.
Ш т е ф а н (задумчиво). При мне театров не было, но ходили христославы и 

на рождественских ярмарках представляли всякие небылицы. (Оглядывается во-
круг.) Ух ты! Да, это тебе не рождественский вертеп. А что мы здесь делаем?

И в а н. Я же говорю – новичок. Мы здесь боги!
Ш т еф а н. Боги?!
И в а н. Ну, не боги… а… как-бы это сказать. Духи. Духи театра. Так назы-

ваемые колосничие.
Ш т е ф а н. Послушай-ка! Как тебя там?
И в а н. Иван.
Ш т е ф а н. Иван, или ты сейчас же растолкуешь мне, что здесь происходит, 

или я укорочу тебя на голову, хоть и не хочется мне оставаться здесь одному.
И в а н. Ну, один ты не останешься, нас на колосниках много. И оказались мы 

здесь не случайно. Как говорят, есть какой-то Всемирный Конгресс театров. Так 
вот, по его решению…

Ш т е ф а н. Что ты городишь! Святый Боже, святый крепкий, помилуй мя. Я 
его сейчас зарублю! (Пытается вынуть меч.)

И в а н (спокойно). Спрячь свою деревяшку. Никого ты бутафорским мечом 
не зарубишь. Лучше послушай спокойно. Если спектакли по какой-то пьесе с 
успехом проходят в ста театрах мира… Понимаешь? В ста разных театрах, где 
бы они ни находились, то главный герой пьесы становится театральным колосни-
чим. Такое почетное звание.

Ш т е ф а н. Тоже мне звание. И почему именно в ста театрах?
И в а н. Может быть и меньше. Я точно не знаю. Но если уж ты здесь, значит, 

и на тебя театров хватило. 
Ш т е ф а н. А мне это зачем?
И в а н. Ну ты, царь, даешь! Зачем?! Да ведь ты сейчас… ты… (Не находит 

слов). Ты носитель… э-э… хранитель… Ты – дух театра.
Ш т е ф а н. Так ты говоришь, здесь таких духов много?
И в а н. Хватает.
Ш т е ф а н (сокрушенно). Представляю, прости господи, что здесь творится.
И в а н. В театре не без того.
Ш т е ф а н. А почему я должен находиться на этом чердаке? 
И в а н. Таков порядок. Вот, скажем, домовой должен сидеть за веником, а мы 

сидим на колосниках. Ты, конечно, можешь послоняться по театру, а раз в неделю 
на пару часов даже выйти в город. Этакое небольшое увольнение. Как у солдат. 
Тебя все равно никто не увидит, ведь мы для них невидимки. Но, не ровен час, 
заблудишься, поэтому сиди лучше на месте.

Ш т е ф а н. И как долго мне здесь находиться?
И в а н. Не могу знать, но до конца театрального сезона – это точно. Потом, 

чтобы не засиживались, нас меняют местами. В следующем сезоне, глядишь, ока-
жешься на колосниках где-нибудь на другом конце света.

Входит Тевье.
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Т е в ь е. Мир вам. Я вижу, нас стало больше. Шолом, господин-товарищ-
царь.

Ш т е ф а н. Это еще кто такой?
И в а н. Государь, это Тевье-молочник. Шоломалейхемовский. Спектакли о 

нем ставят во всем мире.
Ш т е ф а н. Что? Еврей?
Т е в ь е. Должен же кто-то быть евреем, так лучше я, чем вы.            
Ш т е ф а н (презрительно). Ну и компания! Дурак и еврей. О, Господи, за 

что?
Т ев ь е. И сказано в Писании: не по своей воле живет человек.
Ш т е ф а н (застонав, как от зубной боли). М-м-м… Это же надо. Пятьсот 

лет все было хорошо и… на тебе! – чердак. Я! Господарь! И вдруг – ко-ло-сни-
чий. Словно какой-то постельничий или конюший. Тьфу!

И в а н. Ну, это ты зря. Царем ты был где-то там… (Неопределенно машет 
рукой.) А здесь у нас чинов и званий нет. Здесь мы, как в бане. Все равны. Так что 
корону свою спрячь, пока Вовик не пришел. Он у нас царей не любит. Кстати, а 
зовут-то тебя как?

Ш т е ф а н. Ты что себе позволяешь! С чего бы это мне корону прятать?! Я – 
Штефан Воевода, Божиею милостью господарь земли молдавской.

И в а н. Молда-а-авской. А я-то думал…
Ш т е ф а н. Дуракам думать не положено! Подумал он!
И в а н. Да тут и думать долго не надо. На Петра ты не тянешь, на Грозного 

не похож…
Т е в ь е. И на царя Соломона тоже не очень. Уж ты, господин-товарищ-царь, 

не сердись, но у нас и кроме тебя есть особа королевских кровей. Славный персо-
наж. Четыре сотни лет его имя звучит со сцен всех мировых театров. 

И в а н. Да, Воевода, он тебе, между прочим, не чета. Ты перед ним, как ново-
бранец перед старослужащим. Но ты не бойся, дедовщины у нас нет.

Ш т е ф а н. Я никого не боюсь. Из чьих он будет? 
И в а н. Из чьих? Из датских! Принц Гамлет, слыхивал? Случаем, не род-

ственник тебе?
Т е в ь е. Ха! Родственник… нашему забору двоюродный плетень. Ой, из-

вини, государь, у нас ни в Бойберике, ни в Егупце царей не было, так я с непри-
вычки сболтнул лишнего.

Ш т е ф а н. А ты не болтай.
Т е в ь е. Конь на четырех ногах и то спотыкается, а человек с одним язы-

ком…
И в а н. Тихо! 

     На нижнем ярусе, в женской гримерке, появляется Петелька. 
Далее реплики звучат с обоих уровней.

П е т е ль к а. Фу! Хотя бы окно оставили открытым. Уж как они любят бан-
кеты…

И в а н. Да. Вчера они дали газу до отказу!
Ш т е ф а н. Кто? Духи? 
И в а н. Какие к черту духи? Это актеры нашего театра.
Т е в ь е. Не театр, а корчма придорожная.
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П е т е л ь к а (убирая пустые бутылки и остатки закуски). Мало им. В фойе 
стол ломился, так еще и сюда принесли. Шаровики несчастные. В Европу они 
хотят! Ждут нас там сильно.

Ш т е ф а н. В Европу? А мы где? Мы что, не в Европе?
Т е в ь е. У современной географии, как и у истории, есть свои странности.

 В гримуборной появляется Аврора. 

А в р о р а. Ты уже здесь? А я слегка проспала.
П е т е л ь к а. Не удивительно, после такой попойки. Уборщицы до сих пор 

наводят порядок.
А в р о р а. А как такое дело не отпраздновать?! Не каждый день нас на 

международные конкурсы приглашают.
П е т е л ь к а. Тоже мне! Конкурс современной сказки. 
А в р о р а. Что с тобой? Сказано ведь со-вре-мен-ной! А современная сказка 

– это не «Буратино». Тут все что хочешь, от «Звездных войн» до «Аватара». Да, 
в конце концов, какая разница? Я уже забыла, когда мы на гастроли выезжали. 
А тут – ПАРИЖ! Ты представить себе можешь хоть на минуточку? ПАРИЖ… 
Господи!!! Наконец-то! Вот они, плоды демократии.

П е т е л ь к а. Причем тут демократия?! 
А в р о р а. Так ты ведь сама рассказывала, что раньше все поездки через Мо-

скву решались, а сейчас напрямую, р-р-раз и – Елисейские поля.
П е т е л ь к а (принимается за вязание). Эх, как тебя раззадорило! Сара Бер-

нар – ни дать ни взять.
А в р о р а. Ну, знаешь, Сара не Сара, а на международном конкурсе пригла-

шение в хороший театр может случиться, а там, глядишь, известному режиссеру 
можно приглянуться. Ведь засветиться в Париже – это тебе не на корпоративе 
выступить. 

П е т е л ь к а. Солнце ты мое ясное. Чем же ты там светить-то вздумала? Уж 
не похмельной ли своею личиною?

А в р о р а. Злая ты…(Садится к зеркалу.)

Колосники.

Ш т е ф а н. Зря она так. Девица ладная. (Снимает корону, промокает вспо-
тевший лоб.)

И в а н. Тихо ты.

Гримерка.

А в р о р а (глядя в зеркало). Да-а-а… Так торопилась, что даже красоту на-
рисовать не успела.

П е т е л ь к а (заглянув ей через плечо). У-у-у! Вся правда обнажилась. Создал 
Бог женщину, посмотрел… махнул рукой и сказал: да ладно, накрасится.

А в р о р а (принимается за макияж). Вот только не надо завидовать.
П е т е л ь к а. И с чего бы вдруг я тебе завидовала?
А в р о р а. Да хотя бы потому, что на конкурс я поеду, а не ты.
П е т е л ь к а. Ой ли! Только вчера о конкурсе сообщили, еще пьесу не вы-

брали, а она уже едет!
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А в р о р а. Ни секундочки не сомневаюсь. Какая бы пьеса ни была, а Гога для 
меня ролюшку найдет. И, как я понимаю, не из последних.

П е т е л ь к а. Еще бы. С таким воздыхателем все роли твои.
А в р о р а. Скажешь тоже. Воздыхателем. Все сплетни от тебя. Лучше бы ты 

свои шарфики да кофточки плела, а не интриги.
П е т е л ь к а. Какие интриги?! Мельпоменов только тебя увидит, сразу у него 

с языка на пол начинает капать. Будь я на твоем месте… Грех таким случаем не 
воспользоваться.

А в р о р а. Тоже мне скажешь. Случай! Случайными бывают только браки. А 
в любовники надо брать человека надежного.

На колосниках появляется Ленин. 

П е т е л ь к а (всплеснув руками). В любовники… Да ты чего, Авдотья, неу-
жто Мельпоменова соблазнила?!

А в р о р а. Во-первых, не Авдотья. Ава я! Ава! Понимаешь? Аврора! Пора за-
помнить. Во-вторых, захочу – соблазню. И тебя спрашивать не стану. Я женщина 
самостоятельная.

Колосники.

Т е в ь е. Хорошо быть самостоятельным у полного холодильника.
И в а н. Почему у полного?
Т е в ь е. Если в любовниках худрук театра, то холодильник не может быть 

пустым. Это не то, что я с детьми по три раза в день с голоду помирал, не считая 
ужина.     

Л е н и н (рассматривая Аврору). Хороша. Как, говоришь, ее зовут? 
Т е в ь е. Аврора.
Ле н и н. Аврора?! (Задумчиво кивая.) Да-а… такая любого сразит наповал.
Ш те ф а н. Я слышал, в Питере какая-то Аврора холостым выстрелом само-

державие сразила.
Л е н и н. Вот-вот. (Заметив нового духа, протягивает руку.) Владимир 

Ульянов-Ленин.
Ш т е ф а н (пожимая руку, надевает на голову корону). Штефан, Воевода. 

Господарь… Очень приятно. 

Ленин в изумлении смотрит на корону Штефана и брезгливо  
вытирает руку после рукопожатия. 

П е т е л ь к а. И чем тебе Авдотья не нравится? Прекрасное русское имя. 
Надо же, Ава... Лет двадцать назад, когда тебя еще в театре не было, у нас сказка 
шла «Доктор Айболит». Так я в ней собаку Авву играла.

А в р о р а. М-м… И не стыдно? Собака… Это все от зависти. Ролей нет, вот 
укусить и норовишь.

П е т е л ь к а. Я свое уж отыграла. Столько, что тебе и не снилось! И Джу-
льетт, и зайчиков, и собачонок всяких. Поэтому мне ваши международные кон-
курсы, пардон, до одного места. Вот выйду на пенсию и абсолютно ничего не 
буду делать. Первые полгода буду просто сидеть в кресле-качалке.

А в р о р а. А потом?
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П е т е л ь к а. Что потом?
А в р о р а. Ну, после полугода?
П е т е л ь к а. Начну раскачиваться.

  Справа, в мужской гримерке, появляется Соборов. 
Он злобно рыщет в поисках чего-то.

С о б о р о в. Черт возьми… Ах, вот она! (Находит наконец пустую бутылку 
и долго вытряхивает в складной рыбацкий стаканчик скудные остатки ее со-
держимого.) Ну, душа, примешь лекарствечко? (Прислушивается к своему вну-
треннему голосу.) Нет? Ну, тогда отойди, а то оболью… (Выпивает и прячет 
стаканчик.)

        Вбегает Быстров.

Б ы с т р о в. Собрание еще не началось? Фу, черт! Меня этот спортклуб доко-
нает. Спрашиваю тренера, неужели нельзя начинать занятия на полчаса раньше, 
а то ведь я всегда опаздываю на репетиции. А он мне: расписание, расписание… 
У меня тоже расписание. И вообще я не понимаю, зачем малыша в четыре годика 
таскать в спортивные секции? Ан нет! Жена с тещей, чтоб они были здоровы, в 
один голос: «Мальчику надо развиваться, чем раньше отдадим, тем лучше резуль-
тат». Но ведь ребенка сломать можно!

С о б о р о в (предостерегающе подняв указательный палец). Самая травмоо-
пасная спортивная игра – шахматы. Можно уснуть и упасть глазом на ферзя.

Б ы с т р о в. Недавно прихожу домой после спектакля. С ног валюсь, а теща 
прямо с порога: «Как вы ребенка воспитываете, почему вы его против меня на-
страиваете? Как вам не стыдно? Что я вам плохого сделала?» Я – ей: «Да что же 
вы такое говорите? Мы вас любим, мы вас ценим, мы вам благодарны за вашу 
помощь». А она: «Так почему Шурик целый день за мной ходит и талдычит: мо-
лись и кайся, молись и кайся?!» «Мама, – говорю, – так это ребенок просит вас 
показать ему мультик «Малыш и Карлсон». Теща в слезы, ты, мол, зубы мне не 
заговаривай.

С о б о р о в (с сомнением). Ты думаешь, это он и в правду про мультик?
Б ы с т р о в (с укоризной глядя на Соборова). И ты туда же… Вот тебе бы мою 

тещу. То она с космосом разговаривает, то отрубями объедается. Она у меня на 
Блаватской да на Агни Йоге повернута.

С о б о р о в. Скажи спасибо, что не на Камасутре.
Б ы с т р о в. Шутник. Нет у тебя проблем.
С о б о р о в. У кого их сейчас нет? Скажешь тоже. Я уже который год жену не 

могу устроить на работу. А на мою актерскую зарплату, сам понимаешь…
Б ы с т р о в. А почему не можешь устроить?
С о б о р о в. Так ведь всем нужны 18-летние девушки с 30-летним стажем 

работы, двумя высшими образованиями и взрослыми детьми. 

Раздается длинный звонок.

С о б о р о в. Ну вот… Зовут. Пойдем, послушаем проповедь Мельпоменова.

Все актеры покидают сцену. 
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Л е н и н. Возмутительно! Женщина не может устроиться на работу! Произ-
вол! Что хотят, то и делают.

И в а н (потягиваясь). Сейчас демократия.
Л е н и н. Демократы. Такую страну угробили, разграбили, растащили!
Ш т е ф а н. Большая империя, как большой пирог, начинает крошиться с 

краев.
Л е н и н. С краев? Умничать изволите? Ах, царская ваша физиономия, да при 

Советской власти вы бы у меня…
Т е в ь е. Не хочу вас огорчать, Володя, но Советская власть уж двадцать пять 

лет как закончилась.
Л е н и н. Вот и плохо! Архиплохо! Ваша демократия напоминает светофор, 

у которого горят все три огня сразу.
Т е в ь е. У нас в Бойберике политиков не было, но Менахем-Мендл, человек 

знающий, говорил, что уровень демократии измеряется расстоянием, которое мо-
жет пройти человек, не предъявляя документов для проверки.

Л е н и н. Вот! Я слышу речь не мальчика, но мужа! Простите, все время за-
бываю, как вас…

Т е в ь е. Тевье-молочник.
Л е н и н. Вот именно, Тевье… Не каждый политик смог бы так точно сфор-

мулировать суть вопроса. 
Ш т е ф а н (перебивает). Влад, о чем ты говоришь? Общеизвестно, что де-

мократия заканчивается, как только бюллетень опущен в урну.
Л е н и н. Для вас, батенька, я не Влад. Владом был ваш друг и соратник, 

кровосос Цепеш, а я – вождь мирового пролетариата.
Ш т е ф а н. Ну, прежде всего никакой Цепеш мне не друг, а во-вторых, что 

же ты такой крикливый? 
Л е н и н. То, что Вы считаете крикливостью, является ораторским искус-

ством, необычайно важным в деле убеждения масс. Но вам этого не понять. Ведь 
вы привыкли действовать не столько убеждением, сколько принуждением. Не так 
ли, милостивый, извините за выражение, государь?

Ш т е ф а н. Меня валахи, мунтяне да и османы помнят государем отнюдь 
не милостивым. И тебе, вождь, не советую проверять это на собственном опыте. 
Кстати, Ваня, вождь, это кто?

И в а н. Если честно, то я, Степа, не в курсе. Думаю, это как артельный старшой.
Л е н и н. М-м-м… Старшой! Артельный!
Ш т е ф а н. То-то я смотрю и поговорить не с кем. А где этот ваш, царских 

кровей? Ну, этот… принц датчанский.
И в а н. А, Гамлет? Так он в увольнении. В город пошел. Скоро будет.

Входит Оле-Лукойе. Вероятнее всего, он считает Ивана-дурака  
главным редактором, поэтому подходит и обращается к нему. 

О л е. Я тут кое-что набросал. Может, послушаете?
И в а н. А, сочинитель… (Важничая.) Господа, прошу внимания. В связи с 

приглашением на международный конкурс наш коллега, колосничий Оле…
О л е. Оле-Лукойе.
И в а н. Да, Оле-Лукойе любезно согласился написать новую сказку, которую мы 

могли бы предложить нашему театру. Давайте послушаем. Ну, что у тебя на этот раз? 
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О л е. Французско-русская сказка.
И в а н. А почему французско-русская? 
О л е (мнется). Так ведь театр едет на конкурс во Францию. Я и подумал. Но 

сказка нужная, о патриотизме!
Л е н и н. О патриотизме – это хорошо. Давай, читай!
О л е. Значит, так. Были у папаши Дюбуа три сына. Старший Жан, средний 

Жюль и младший Жак-дурак. Пришла им пора жениться. Вышли они на Ели-
сейские поля и давай стрелять в разные стороны. Жан попал в депутата Нацио-
нального собрания, но тот был уже женат. Жюль попал в кюре, но тому жениться 
религия не позволяла. А Жак-дурак попал в лягушку, да и в ту не попал, а прома-
зал. Попыталась ему лягушка объяснить русским языком, что она на самом деле 
царевна, а лягушкой обернулась, чтобы за визой в посольстве не стоять, но Жак 
был француз и русского языка не понимал. Приготовил он лягушку по старинно-
му французскому рецепту и стал шеф-поваром в парижском ресторане. Мораль: 
сидите, девки, у себя в болоте и не квакайте. Нечего вам на Елисейских полях 
делать. А дураков у нас и дома хватает.

 Пауза.

И в а н. М-да… Дураков хватает.
Т е в ь е. Неплохая сказка. Поучительная.
Л е н и н (с раздражением). В Тулу со своим самоваром. Как к французам, так 

сразу Жаки, Жюли, Дюбуа… Тьфу! Нет чтобы что-то наше, русское.
О л е. Так ведь это же на основе русской народной сказки. Правда, я ее слегка 

адаптировал. 
Л е н и н. А вы, юноша, думаете, что, услышав волшебное слово «Дюбуа», 

все растают и победа в конкурсе обеспечена? Мечтатель…
О л е. Но если вы настаиваете, то у меня есть вариант без Жаков и Жюлей.
Ш т е ф а н. Ну-ну… Интересно.
О л е. Только он еще не доработан. Сыроват.
И в а н. Ладно, не морочь голову. Читай.
О л е. Значит, так... В некотором царстве, в некотором государстве жил-был 

везунчик-отец, и было у него три сына – двое глупых, а третий вообще никакой. 
Решил отец их женить. Вывел во двор и велел стрелять, кто куда попадет. Первый 
выстрелил – попал в воздух. Второй выстрелил – попал в полицию. Третий вы-
стрелил – попал на бабки. Плюнул отец в сердцах, раздал каждому по лягушке и 
пошел спать. А какого лягушки пола, не проверил. В общем, нехорошо получи-
лось…      

Пауза.

И в а н. А что? Современненько…
Ш т е ф а н. Да ты, Иван, действительно дурак!
И в а н. Чуть что – сразу дурак! Вот ты, Степа, государственный человек, 

царь, можно сказать, а не понимаешь, что эта сказка для французов станет луч-
шим подтверждением того, что недавно принятый закон «О недискриминации»1 
действует и что в отношении Европы у нашей страны недвусмысленные наме-
рения. 
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Л е н и н. Закон! Любой закон можно извратить так, что он и не пикнет, а тем 
более этот. И вообще, при чем тут законы? Сказочку придумать не могут!

О л е (задумчиво). А про лягушек французы любят…
Ш т е ф а н. Ну, а ты, молочник, почему молчишь?
Т е в ь е. В доме бедняка все орут и все правы.
Ш т е ф а н. Только не умничай.
Т е в ь е. Ваша правда, господин-товарищ-царь. Лучше глупцом быть вместе 

со всеми, чем мудрецом в одиночку.
О л е (робко напоминает о себе). У меня еще сказка есть. На основе русской 

литературной классики.
Л е н и н. Прелюбопытно!
И в а н (вспомнив о своей роли главного редактора). Интересно, интересно. 

Мы вас слушаем.
О л е. Петербургская сказка по мотивам произведений Федора Достоевского.
Ш т е ф а н. Не тяни волынку. 
О л е (откашлявшись). Значит, так… Шел солдат со службы домой. Посту-

чался он по дороге в один дом. «Пустите, – говорит, – переночевать, хозяева». А 
в доме жила жадная старуха. «Ночевать ночуй, – сказала она, – только угостить 
мне тебя нечем». «Это не беда, – ответил солдат, – ты мне дай только топор, а я из 
него кашу сварю». «Ты что, солдат?! – возмутилась старуха. – Думаешь, я совсем 
из ума выжила? Чем я потом дрова рубить-то буду?» Обиделся солдат и ушел не-
солоно хлебавши. А звали его, между прочим, Родион Раскольников.

Пауза.

Т е в ь е. Невеселая сказочка…
Л е н и н. М-да… Мрачновато. Достоевщина…
И в а н. Все. Хватит. (Выталкивая сказочника.) Иди! Нет у тебя сказки, до-

стойной международного конкурса.
О л е. Может, я еще попробую? У меня есть задумки…
И в а н. Иди. Задумки у него… Это же надо! Русский солдат… с топором… 

в Европу!
Ш т е ф а н. Если честно, то их там, в Европе, иногда надо погонять по зако-

улкам, чтобы не забывались. Вот, я, к примеру, дважды сжигал Бухарест дотла.
Л е н и н. Да ну!
Ш т е ф а н. Вот те крест! За предательство.
Л е н и н. А вы, батенька, не так просты, как кажется на первый взгляд. Вы 

мне… как бы это выразиться, чтобы не быть понятым превратно… начинаете 
нравиться. 

        Внизу, в курилке, появляются актеры.

С о б о р о в. И ради этого надо было проводить собрание? Чтобы расска-
зать, как ему, бедному, тяжело руководить театром? У каждого свои проблемы. Я 
актер! Ты мне дай роль, и за качество работы я отвечу. У него, видите ли, касса 
пуста. У него зритель не ходит! А причем здесь я?

П е р в ы й  а к т е р. Ну, ты даешь, Петрович! Причем… Как ты играешь, так 
и ходят.
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С о б о р о в. Это я плохо играю? Ты еще пешком под стол ходил, когда я…
П е р в ы й  а к т е р. Да нет, Петрович. Я хотел сказать, как мы играем,  

так и…
С о б о р о в. Вот-вот. Как ВЫ! Ладно, я старая бездарь, но ведь вы-то! Моло-

дые таланты, вам везде дорога! Сейчас в Париж поедете! Пленять своим, так ска-
зать, искусством свет.

В т о р о й  а к т е р. Петрович, а почему ты так решил? Может быть, именно 
ты поедешь, а не мы.

С о б о р о в. Ты мне рассказывать будешь! Мельпоменов меня в упор не ви-
дит. Я для его гениальных постановок «неформат». С тех пор как он у нас в теа-
тре появился, у меня ни одной стоящей роли. Обидно…

 Появляется Быстров.

Б ы с т р о в. Кто тут Петровича обижает? А? Петрович, не сдавайся.
С о б о р о в. Ладно тебе. Балабол. Никто меня не обижает.
В т о р о й  а к т е р. Тут вот Петрович нас в Париж отправляет.
П е р в ы й  а к т е р. А сам остается. (Смеются.)
П е т р о в и ч. Слушай ты их.
П е р в ы й  а к т е р. Вот Петрович жалуется, что Гога его в упор не видит.
Б ы с т р о в. А как ему увидеть? Ведь у него только Авдотья перед глазами. 

Грудь колесом, задницу отклячит и грациозненько так перед ним, как лошадь на 
выездке, копытцами сучит.

В т о р о й а к т е р. Да, Авдотья себе цену знает. Вчера на банкете беру я ку-
сочек сыру, а он нарезан тоненько и свернут такой загогулинкой красивой. Беру, 
значит, и ей на закусочку предлагаю. Она на меня так презрительно посмотрела 
и говорит: «Спасибо, не надо». Я даже удивился, почему, спрашиваю? Она мне: 
«Не люблю!» Ни фига себе, такая крыса, а сыр не любит!.. 

Появляется Аврора в сопровождении Мельпоменова.  
Актеры замолкают. Аврора, не останавливаясь, проходит в свою 

 гримерку, а Мельпоменов задерживается.

М е л ь п о м е н о в. Не хотелось бы выглядеть придирчивым, но не слишком 
ли много времени вы, господа актеры, уделяете болтовне в курилке?

П е р в ы й а к т е р. Мы… 
М е л ь п о м е н о в (перебивает). Вот так, постепенно, вы из актеров превра-

щаетесь в пенсионерок, перемывающих в подъезде косточки соседям. Подумайте 
о профессии.

Б ы с т р о в. Георгий Апломбович, мы после собрания перекурить…
М е л ь п о м е н о в. А вам, Быстров, я бы посоветовал заняться сценречью. 

У вас серьезные проблемы с дикцией.
С о б о р о в. Георгий Апломбович, вот я на собрании не понял…
М е л ь п о м е н о в (перебивает). Простите, это у вас что? (Машет рукой, 

отгоняя перегар.) Со вчерашнего банкета, или уже сегодня успели освежиться?
С о б о р о в. Боже упаси! Когда я был студентом, нас осенью посылали рабо-

тать на винзавод, так это у меня с тех пор.
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Безнадежно махнув рукой, Мельпоменов скрывается в женской гримерке.

Б ы с т р о в. Дикция ему не нравится! Ты понял? 
С о б о р о в. «Подумайте о профессии!» Тьфу…

Актеры расходятся по гримеркам. 
Колосники.

Ш т е ф а н. Суровый мужик. Молодец! Видел? За минуту навел порядок.
И в а н. А в театре по-другому нельзя. Театр – это искусство!
Л е н и н. Искусство принадлежит народу, потому служить искусству архи-

трудно.
Т е в ь е. Может быть, это не так уж к месту, не взыщите, пожалуйста. Чело-

век я простой, и вы, конечно, знаете больше моего, но лучше служить не искус-
ству, а народу напрямую. Так выгоднее. 

Ш т е ф а н. Как это «напрямую»?
Т е в ь е. Когда живешь, прости господи, в деревне, грубеешь. Некогда ни в 

книгу заглянуть, ни главу из Священного Писания повторить, но вот Менахем-
Мендл, человек просвещенный, рассказывал, что любой честно избранный слуга 
народа знает: если каждого избирателя надуть на пару копеек, то кто станет от-
суживать у тебя собранный миллиард?

Ш т е ф а н. Хоть ты, Тевье, и нехристь, но место тебе в парламенте!
Л е н и н. Какой парламент? Мошенник он. 
Т е в ь е. Ну вот! Хотел поддержать разговор об искусстве, и на тебе – мо-

шенник… 

В мужской гримерке Соборов снова рыщет по шкафчикам.

С о б о р о в (напевает).  Молодость моя – Белоруссия,
    Песни партизан…
    Виски… пармезан…
(Находит бутылку, убедившись, что она пуста, выбрасывает в корзину для 

бумаг.) Черт. И чего это Гога ко мне прицепился? Запах, видите ли, не тот. А сам 
вчера коньячок глушил, как минералку. Но я же ему не могу сделать замечание. 
Ох, что-то свербит у меня на душе. Какое-то предчувствие нехорошее.

Б ы с т р о в. Да ладно тебе, Петрович. Свербит у него… А мне тогда что го-
ворить? Ты видел, как он меня размазал? Дикция у меня плохая! Сколько лет я в 
театре – он не замечал, а как только Францией запахло... Дикция, видите ли!

С о б о р о в. Это тактика. Сейчас он у всех нас найдет какие-то недостатки и 
огрехи и начнет на них играть. А мы ради той Франции начнем перед ним лебе-
зить, заискивать и гадить друг на друга.

Б ы с т р о в. Да, по-жлобски… Но если быть честным, то Гога прав, пере-
гарчик от тебя за версту…

С о б о р о в. А я и не спорю. Кстати, я давно замечал, что ты немного бух-
тишь при разговоре. Вот эти «Б», «П», да и «Г», у тебя как-то…

Б ы с т р о в. Ну вот. Уже начали.
С о б о р о в. Что начали?
Б ы с т р о в. Гадить друг на друга начали.



136  \ Русское поле 4/8/12анатолИй лабунскИй

С о б о р о в. Поздравляю.
Б ы с т р о в. Спасибо… (Помолчав.) Тебе, Петрович, проще от запаха из-

бавиться, а мне что делать? Дома теща со своими заморочками, здесь Мельпо-
менов со своими придирками. Загнали в такую депрессию! Блин… Повеситься 
хочется! 

С о б о р о в. Если это тебя развеселит, то можешь повеситься. Но я думаю, 
Гога прав: займись сценречью. Позанимаешься, и все придет в норму. Только за-
ниматься надо интенсивно.

Б ы с т р о в. Интенсивно… Легко сказать. На «Б» и «П» одна единствен-
ная скороговорка. «Бык тупогуб, тупогубенький бычок. У быка бела губа была 
тупа».

С о б о р о в. И что? Тебе мало?
Б ы с т р о в. А ты как думаешь? Если я буду целыми днями долдонить одну 

и ту же скороговорку, так меня не только жена из дому выгонит. Ребята в курилку 
не пустят.

С о б о р о в (скорбно кивая). Молодежь… Какие вы все безынициативные, 
нет в вас творческого запала, искры, так сказать. Что, мало пословиц? Подредак-
тируй и занимайся. Никто на тебя в суд не подаст.

Б ы с т р о в. Как это «подредактируй»?
С о б о р о в. Берешь любую скороговорку, скажем, «Ехал грека через реку…», 

и подставляешь в нее нужные слова. Вот у тебя плохо с буквой «Б». Подставляем 
и получаем: ехал быдло через быдло, смотрит быдло в быдле быдло, сунул быдло 
быдлу в быдло, быдло быдлу – хвать!.. за быдлу.

Быстров изумленно смотрит на «наставника».

С о б о р о в. Понял? Повторить?
Б ы с т р о в. Не надо.

Колосники.

Л е н и н. Опыт и практика – великое дело! Он ему исправит дикцию раньше, 
чем мы им сказку придумаем. Талант, самородок, хоть и пьяница.

И в а н. Не знаю, какой он талант, но раз другу помогает – значит, душевный 
человек.

Т е в ь е. Душевный, а в душе актера, как у балалайки, три струны – эгоизм, 
алкоголизм и пофигизм.

И в а н. Посмотрите на него! С тех пор как перестал молоком торговать, на-
чал разбираться в тонкой артистической натуре! Может быть, ты и сказочку для 
конкурса сочинишь?

Т е в ь е. Да я бы сочинил, но как ее худруку передать? Мы ведь для них не-
видимки.

Ш т е ф а н. Передадим. Было бы что.

Женская гримерка.

М е л ь п о м е н о в. Аврора Афиногеновна, вы простите мою назойливость, 
но куда бы я не направлялся в этом театре, в цеха, в буфет или на сцену, в резуль-
тате я оказываюсь рядом с вами. Это происходит непроизвольно. Такое впечатле-
ние, что я себе не принадлежу.
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А в р о р а. Ну что вы, Георгий Апломбович! Вы, авторитетный, такой, я бы 
сказала, строгий, уравновешенный и талантливый мастер, уверенно руководите 
нашим непростым коллективом и вдруг признаетесь, простите, в слабости духа… 
Вы, наверное, решили подшутить надо мной.

М е л ь п о м е н о в. Аврора Афиногеновна, разве можно этим шутить?! Я 
места себе не нахожу! Мне совсем не до шуток!

 А в р о р а. Так, может быть, это связано с поездкой во Францию? Отсутствие 
денег, отсутствие пьесы, достойной конкурса, отсутствие исполнителей между-
народного уровня. Все это может лишить сна на долгое время. Я вас понимаю.

М е л ь п о м е н о в. Да нет же!.. Вернее, и это тоже. Меня радует, что вы 
все понимаете. Аврора… (Переходит на «ты».) Мне нравится, что твой ум не 
уступает твоей красоте. Меня пленяет совершенство, с каким твое тело отражает 
твою душу. Ты существо благородное и необычное.

А в р о р а. Георгий Апломбович…
М е л ь п о м е н о в. Нет. Георгий… Георгий. Зови меня Георгием. Аврора, 

ты переменчива, как море, и постоянна, как солнце. Ты похожа на всех женщин, 
и вместе с тем тебя не сравнишь ни с одной из них.

А в р о р а. Мне кажется, что я уже слышала эти слова.
М е л ь п о м е н о в. Да, это слова любви. Они знакомы всем влюбленным. 

Мне нравятся мысли, еще не созревшие в твоей умной голове; нравится даже то, 
какой ты будешь в старости. Ты священный сосуд, куда Создатель влил все со-
кровища вечной женственности!

А в р о р а. Вспомнила! «…даже то, какой ты будешь в старости…» Этими 
словами в любви к Анжелике объяснялся Верховный евнух Осман Ферраджи!

М е л ь п о м е н о в. При чем тут евнух? Аврора… Мы все актеры, мы всегда 
изъясняемся чужими словами. Но важен не текст. Важно, что Я их произношу 
именно ТЕБЕ! Вот в чем смысл!

Колосники.

И в а н. Ну хмырь! Ну прохиндей!
Ш т е ф а н. Да помолчи ты!

Женская гримерка.

М е л ь п о м е н о в. Здесь кто-то есть? Мне показалось…
А в р о р а. Никого здесь нет. Просто вы перевозбуждены.
М е л ь п о м е н о в. Да, Аврора, в твоем присутствии я плохо себя контроли-

рую. Ты на меня действуешь, как шампанское.
А в р о р а. Ой, Георгий… Вы меня насквозь видите. Я сама иногда себя чув-

ствую шампанским. Вот не поверите. Иногда я не в меру игрива, прямо пена и 
брызги, а могу и в голову ударить. Шампанское, и все тут!

Входит Петелька.

П е т е л ь к а. И я хочу шампанского.
А в р о р а. Так сходи в буфет и принеси. (Садится к трельяжу.)
М е л ь п о м е н о в (переходя на деловой тон). Ну, я надеюсь, вы все поняли, 

Аврора Афиногеновна.
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А в р о р а. Конечно, конечно, Георгий Апломбович.

Мельпоменов выходит. Петелька провожает его долгим взглядом.

А в р о р а. Может, чайку по чашечке, а? У меня шикарный «Эрл Грей» есть. 
Ну-ка, взбодри чайничек.

П е т е л ь к а (рассеянно). Чайничек… Ты знаешь, вчера ко мне Сережа Га-
ранин заходил. Попил чайку и стырил последний роман моего любимого Чейза. 
А я его только до половины дочитала. Теперь мучаюсь в догадках, кто убийца, 
спать не могу.

А в р о р а. Увел? Так возьми его за хобот.
П е т е л ь к а. Брала, говорит, что не он.
А в р о р а. Может, и хорошо, что увел. От этих детективов такая каша в го-

лове.
П е т е л ь к а. Ничего страшного. Каша в голове – пища для ума. А чего это 

Гога вздрюченный выскочил? Как будто ты его в микроволновке разогрела?
А в р о р а. Никто его не разогревал. У него ведь забот полон рот.
П е т е л ь к а. Знаю я его заботы. Все-то он вокруг нашей гримерки крутится. 

Капец мужику! Вот смотрю на тебя, Авдотья, и думаю, как ловко ты мужиками 
манипулируешь.

А в р о р а. А чего ними манипулировать? Главное, правильно взяться за 
«манипулятор».

П е т е л ь к а. Ох, девка… смотри, придет его жена единоутробная, будет тебе 
бенефис с аттракционом.

А в р о р а (с иронией). Ой, боюсь! И что она мне сделает? Мужик, как курица: 
двадцать метров от дома, и он уже ничей.

Колосники.   

Л е н и н. Да-а-а… Аврора – это Аврора! Офигенная…
Т е в ь е. Афиногеновна.
Л е н и н. Я сказал «офигенная женщина»!
Т е в ь е (вздохнув). Ох, Володя, все, что вы говорите, звучит вроде бы пра-

вильно, но совершенно некошерно!

Раздаются звонки. Курилка заполняется актерами. Гул голосов. 
Колосники.

И в а н. Что там такое?
Ш т е ф а н. Что случилось?

Курилка.

П е р в ы й  а к т е р. Вы слышали? Нет, вы можете себе такое представить?!
В т о р о й  а к т е р. А что, собственно говоря, произошло?

Актеры из гримуборных присоединяются к остальным.

П е р в ы й а к т е р. У нас забирают здание театра…
С о б о р о в. Да ладно! Что за бред?
П е р в ы й  а к т е р. Вот тебе и бред. Соседи наши милые подсуетились.
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П е т е л ь к а. Кто? «Глобал»? Супермаркет? Так ведь у них здание на полк-
вартала, бассейн, а на автостоянку самолеты сажать можно. Что им еще надо?!

П е р в ы й а к т е р. Теперь хотят подмять под себя и вторую половину квар-
тала.

Колосники.

Ш т е ф а н. Нет хуже врагов, чем соседи! Сосед всегда мечтает прибрать к 
рукам сопредельную территорию.

И в а н. Да что они, с ума сошли? А мы куда?! Ведь это наш дом! 
Т е в ь е. Однажды меня уже выгоняли из собственного дома. Неужели 

опять?! 
И в а н. Типун тебе на язык, Тевье. Такое скажешь.
Т е в ь е. Просто, когда выгоняют из дому одного еврея, то это понятно, но 

когда хотят оставить без крыши над головой столько народу… 
Л е н и н. Вот оно, порождение империализма! Частная собственность, при-

ватизация. Так и до рейдерского захвата недалеко. Нет! С этим надо бороться! 
Всеми доступными средствами!

В толпе актеров появляется Мельпоменов.

Б ы с т р о в. Георгий Апломбович, это правда? Они что там, совсем из ума 
выжили?

В т о р о й а к т е р. Как это? Город без театра?!
М е л ь п о м е н о в. Пока нервничать рано. Решение еще не принято, но 

информация о том, что соседний супермаркет хочет открыть в нашем здании 
фитнес-центр, спа-салон и сауну – достоверная.

С о б о р о в. Финскую баню?!!
П е т е л ь к а. А что? Ведь у них денег девать некуда. Им театр не нужен, 

сауну подавай! Нет! Я отсюда никуда не уйду. Сяду в фойе и буду ждать пенсии!
С о б о р о в. А я сяду радом с тобой, да еще и жену безработную приведу.
М е л ь п о м е н о в. Я их по судам затаскаю!
П е р в ы й а к т е р. Мы будем бороться!
В т о р о й а к т е р. Театр – это наш последний оплот!
Б ы с т р о в. Костьми ляжем! Но пасаран!
П е т е л ь к а . Устроим акцию протеста!
П е р в ы й а к т е р. Надо поднять журналистов!
В т о р о й а к т е р. И телевидение!
Б ы с т р о в. Они у меня доиграются! Я на них тещу натравлю!

Колосники.

Л е н и н (очень тихо).  Вихри враждебные веют над нами,
    Темные силы нас злобно гнетут.
 
Плечом к плечу с Лениным становятся Штефан, Иван и Тевье. Песня набира-

ет силу. Все присутствующие в курилке, прислушиваясь, замирают.
            В бой роковой мы вступили с врагами,
            Нас еще судьбы безвестные ждут.
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           Но мы поднимем гордо и смело 
           Знамя борьбы за актерское дело,
            Знамя великой борьбы колосничих
            За наш театр, за актеров столичных!

з а Н а в е с                   

Действие втоРое  

На колосниках Штефан, Ленин, Тевье и Иван.

Быстров нервно расхаживает по гримерке, по листочку  
повторяя упражнения по сценречи. 

Б ы с т р о в (акцентируя «Б» и «П»). 
  Бык тупогуб штрумбл,
  Тупогубенький бычок штромбл
  У быка бела штрамбл
  Губа была тупа штрэмбл, штримбл, штрымбл. 

Штрамбл, штромбл, штримбл, штрэмбл, штрымбл…. Дурдом! Крыша едет! 
Ехал быдло через быдло, видит быдло в быдле быдло, сунул быдло быдло в быд-
лу… О-о-о, а «быдло» идет лучше.

Входит Соборов.

С о б о р о в. Процесс пошел! Молодец.
Б ы с т р о в. Процесс! Какой к черту процесс? Боль головная.
С о б о р о в. Голова не может болеть, потому что она – кость!
Б ы с т р о в. Это у тебя кость, а у меня болит.
С о б о р о в. Естественно, ведь ты у нас инвалид умственного труда. (Садит-

ся в кресло, берет журнал.)
Б ы с т р о в. Господи! Быстрей бы тебя на пенсию вытурили! Дурак старый.
С о б о р о в. Не волнуйся, скоро нас всех вытурят отсюда. Новостей нет?
Б ы с т р о в. Вроде бы нет. Мельпоменов бегает по судам, но пока безрезуль-

татно. (Читает.) «Стоит поп на копне, колпак – на попе, копна – под попом, поп 
– под колпаком». Черт! Медленно получается, а чуть побыстрей – сбиваюсь.

С о б о р о в (листая журнал). Потому что текст перевираешь. 
Б ы с т р о в. Почему?
С о б о р о в. Потому! «Стоит поп на копне, колпак – на пОпе». Понимаешь, 

«на пОпе» у него колпак!
Б ы с т р о в. Тебе лишь бы шутки шутить.
С о б о р о в. Хорошее настроение для актера – залог творческого долголетия!
Б ы с т р о в. Какое к черту настроение? Придешь домой – сынишка с тещей 

воюет, здесь – Георгий со своей дикцией! Настроение…
С о б о р о в. Вот… кстати. (Читает.) «Психологи утверждают, что для хороше-

го настроения нужно ежедневно обнимать 8 человек». Ну, или дать одному в морду.
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Колосники.

Т е в ь е. Я бы добавил что-нибудь из Писания, но лучше не скажешь…
И в а н. А я бы дал в морду тому, кто придумал у нас театр отобрать!
Ш т е ф а н. Да, тут битой мордой не отделаешься.

Входят Гамлет с Городничим.

Г о р о д н и ч и й. Это кто тут в острог захотел? Мордобоя не допущу! Ни на 
минуту нельзя оставить!

И в а н. Антоныч, наконец-то! Куда это вы с принцем запропастились?
Л е н и н. Да, батенька. Ваш совет как бывшего градоначальника нам архи-

важен.
Г о р о д н и ч и й. Что тут стряслось? (Замечает Царя. Ивану.) А это кто?
И в а н. Новичок. Царь.
Г о р о д н и ч и й. Ваше императорское величество, позвольте представиться: 

Антон Антонович Сквозник-Дмухановский.
Ш т е ф а н. Милостью божиею Господарь земли молдавской Штефан  

Воевода.
Г о р о д н и ч и й. А… молдавской, тоже хорошо.
Г а м л е т (Штефану). Представиться позвольте мне по этикету.

Принц датский, Гамлет, государь.        
Ш т е ф а н. Приятно видеть воспитанного человека. Здравствуйте, принц. 

Так ваш отец был королем? Как его звали??
Г а м л е т. Был Гамлетом отец мой наречен.
  А в честь его и я был также назван. 
Л е н и н. Простите, товарищ Дмухановский, что приходится отвлекать вас 

от светской беседы с сиятельной, извините за выражение, особой, но назревают 
события, последствия которых я бы назвал угрожающими.

Г о р о д н и ч и й. Стоит ли удивляться? Там, где появляется Ульянов-Ленин, 
последствия другими и не могут быть.

Л е н и н. Вашу, простите, иронию тонкой не назовешь. Причем здесь мое 
революционное прошлое? То, что вскоре свершится, убедит вас, что идеи Ленина 
живут и побеждают.

Т е в ь е. Победа над здравым смыслом.
Л е н и н. Я вас попрошу прекратить свои еврейские шуточки!
Т е в ь е. Вот он, пролетарский интернационализм.
Л е н и н. Вас, господин молочник, это не касается, потому, что торговец не 

может быть пролетарием по определению. (Поворачивается к Городничему.) О 
чем это я?

Г а м л е т. Наверно, о живых и побеждающих идеях,
       Насколько помню.
Л е н и н. Ах да. Вы помните, сколько было говорено о «зверином оскале 

империализма»? Нет? У-у… Милостивый государь, я попрошу царя незамедли-
тельно определить вас в кружок политпросвещения. А вышеупомянутый «оскал» 
вы скоро увидите воочию!
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Г о р о д н и ч и й. Только не надо меня пугать!
Л е н и н. Я, товарищ Сквозник, не пугаю, а хочу вам сообщить, что соседний 

супермаркет, эта олигархическая харчевня, этот торговый вертеп, оскалил свою 
капиталистическую пасть в желании проглотить наш театр.

Г о р о д н и ч и й. Что он сказал?
И в а н. Чую, мне тоже надо в кружок политпросвещения.
Г а м л е т. Сказал, что здание сего театра
       Облюбовал соседний супермаркет
       И хищно алчет овладеть им.
       То бишь – забрать.
Г о р о д н и ч и й. Здание? У нас?! Каким образом?
Л е н и н. Об этом мы и хотели бы вас спросить. Вы, товарищ Дмухановский, 

должны знать все схемы, которыми может воспользоваться чиновник, чтобы по-
мочь платежеспособному клиенту оттяпать чужую собственность.

Г о р о д н и ч и й. А я откуда могу знать эти схемы?
Т е в ь е. Чудны дела твои, господи! Градоначальник, и не знает.
Ш т е ф а н. А я бы за такие знания и голову бы оттяпал.
Г о р о д н и ч и й. Видишь? В наше время было строго.
Г а м л е т. Да. Голова бесспорно хорошо,
     Однако с туловищем явно лучше.

Мужская гримерка. Соборов читает журнал, Быстров занимается сценречью.

Б ы с т р о в. Клумунулу-клумунулу, кломоноло-кломоноло, кламанала-
кламанала, клэмэнэле-клэмэнэлэ, климинили-климинили, клымынылы-клымы-
нылы.

С о б о р о в (не отрываясь от журнала). Ударение на первый слог.
Б ы с т р о в. Отстань…Мутувусту, мотовосто, матаваста, мэтэвэстэ, митиви-

сти, мытывысты. Мутувусту-плумц, мотовосто-пломц, матаваста…
С о б о р о в. Во! Интересно… У Арнольда Шварценеггера это длинное, у 

Георга Отса короткое, у Мадонны его совсем нет, Папа Римский этим давно не 
пользуется. Что это?

Б ы с т р о в. Не понял.
С о б о р о в. Ну, что ЭТО такое? Папа не пользуется, у Мадонны его совсем 

нету. А?
Б ы с т р о в. У тебя, Петрович, крыша поехала на старости лет? 
С о б о р о в. Фамилия! Недотепа. У Шварца она длинная, у Отса короткая.
Б ы с т р о в (нервно). Петрович, не пойму я тебя. Что же ты такой равно-

душный? Театр скоро уйдет с молотка, поездка во Францию накрылась медным 
тазом, а он сидит, кроссворды решает, хохмы дешевенькие выискивает и радует-
ся, как ребенок.

С о б о р о в. Молод ты еще и глуп, ты не видал больших… ну… этих самых. 
Вот подумай, как народ может прожить без театра? Как только у человека появля-
ется в руке кусок хлеба, он сразу же жаждет зрелищ. Театр клеймили, осуждали, 
отменяли, скоморохов морили голодом, пороли на площадях, жгли каленым же-
лезом, а Петрушка жив и всегда смеется. Он ведь, как совесть. Ну, давай совесть 
убьем, похороним, встанем вокруг и примемся рыдать: «На кого ты нас покину-
ла»? Не-е-ет. Петрушка бессмертен!
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Б ы с т р о в. Да ты что? Очнись! Не видишь, что происходит?
С о б о р о в. Успокойся. Еще ничего не произошло.
Б ы с т р о в. Петрович, не обижайся, но это же Чехов. «Палата №6». Только 

там могут быть такие невозмутимые персонажи, как ты, если, конечно, не счи-
тать буйных. Все летит в тартарары, театр, профессия. Жизнь рушится! А ты… 
Пойми меня! За мной семья, ребенок. Зачем я учился, мечтал о сцене, о ролях, о 
зрителе? «Сунул быдло быдлу в быдло». Для этого? Тьфу! (Швыряет тетрадку 
и падает в кресло.) «Совесть»… «совесть»!

С о б о р о в. Дело не в палате №6 и не в Чехове. От нас ничего не зависит. 
Ведь для них мы с тобой действительно быдло. Куда бежать? С кем бороться? Кто 
нас будет слушать? У нас есть Гога – пусть он бегает.

Б ы с т р о в. А что Гога выбегает?
С о б о р о в. Это для нас он Гога, а там он худрук! Георгий Апломбович 

Мельпоменов! Что-то да выбегает.
Б ы с т р о в. Такое впечатление, что ты хочешь, чтобы у нас забрали театр.
С о б о р о в. Дурак ты. Не хочу я потерять театр, но и бороться с ветряными 

мельницами я тоже не хочу. Не хо-чу! Понял? 

Колосники.

Т е в ь е. Вот так. Один сейчас пойдет вешаться, а второму наплевать…
Л е н и н. Да. Классический пример. С одной стороны, безысходность, с дру-

гой – равнодушие! Не зря говорят: пока гром не грянет, мужик не перекрестится.
И в а н. Даже если грянет, все равно креститься не будет. Ты слышал, что он 

сказал? Не хочу, говорит, бороться.
Т е в ь е. А вдруг они ждут помощи от нас?
Ш т е ф а н. А чем мы, бестелесные, им поможем?
Т е в ь е. Но мы ведь духи.
Ш т е ф а н. Духи… Они нас не видят, не слышат. Сделать мы ничего не мо-

жем.
Л е н и н. Именно это нам и нужно! Если мы ничего не можем, а эти идиоты 

внизу ничего не хотят, то что…? Это же революционная ситуация! Верхи не мо-
гут, а низы не хотят! Классика!

И в а н. И что?
Л е н и н. Чтобы не задавать глупых вопросов идите в кружок политпросве-

щения. Учиться, учиться и еще раз учиться!

Женская гримерка.

П е т е л ь к а. Ава, ну что там слышно? Долго нам на чемоданах сидеть?
А в р о р а. Когда скажут, тогда и съедем. Георгий бегает по инстанциям, 

воюет. Это все, что я знаю.
П е т е л ь к а. Если бы Мельпоменов был моим поклонником, я бы знала все, 

и даже больше.
А в р о р а. Каким поклонником? Что ты городишь? Нужен он мне.
П е т е л ь к а. Зато ты ему – ой как интересна!
А в р о р а. Каждой женщине приятно мужское внимание, но это не значит, 

что я обсуждаю с ним дела театра. Вижу его только на репетиции, да в коридоре 
– «здрасте»-«до свиданья».
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П е т е л ь к а. Ой ли… Будто я не вижу.
А в р о р а. Господи, ты видишь? Что ты видишь? Тоже мне ясновидящая…
П е т е л ь к а. Я не ясновидящая, я жопойчуящая. Светит тебе, девка, бурный 

роман.
А в р о р а. Меньше бы ты сплетничала, ей-богу.
П е т е л ь к а. Это я сплетничаю? Бог с тобой, Авдотья. Ты же знаешь, как я 

к тебе отношусь.
А в р о р а. Да уж знаю. Спасибо. Иду по театру, как сквозь строй.
П е т е л ь к а (заискивая). Что ты, Авророчка. Просто тебе завидуют все. На 

тебе весь репертуар держится. Жаль, что Франция срывается. Там бы ты звезда-
нула!

А в р о р а. Да, если театр отберут, где нам с тобой звездить… 
П е т е л ь к а. Судя по всему, точно отберут. Такой кусочек лакомый, в центре 

города. Гога, конечно, мужик боевой, энергичный, но ведь он один. Ему помощь 
нужна. А где ее взять? О-хо-хо! Грехи наши тяжкие… (Подумав.) Да тут еще на 
старости лет чей-то во Францию захотелось. Как говорится, увидеть Париж и 
умереть!

А в р о р а. И не говори… (Заговорщицки.) Ты знаешь, мне кажется, что Гога 
сказку нашел.

П е т е л ь к а. Да ты что?! А говоришь, что ничего не знаешь.
А в р о р а. Я действительно ничего не знаю. Только слышала я, как он сокру-

шался, что у нас в театре нет исполнителя на какую-то острохарактерную муж-
скую роль. Что все мужики у нас какие-то…

П е т е л ь к а. Ой, беда большая. Пригласить можно. Я знаю потрясающего 
актера, фактурный такой, крррасавец! Правда, он немного заикается.

А в р о р а. Что, все время?
П е т е л ь к а (смеется). Нет, только когда разговаривает. 
А в р о р а. А ну тебя!

Колосники.

И в а н. Степа, ты слышал? Они уже сказку нашли.
Ш т е ф а н. Она сказала «кажется». Хотя, вполне возможно. Пока мы тут 

дурака валяли, то есть Ваньку…
И в а н. А я бы попросил без намеков.
Ш т е ф а н. Я хотел сказать, чепухой занимались.
Л е н и н. Точнее не скажешь! Чепухой! При нашем попустительстве театр 

экспроприируют, и мы, милостивые государи, останемся без крыши над головой. 
И все благодаря вашему благодушию, бездеятельности и хваленым демократиче-
ским принципам. Вернее, беспринципности. Гнать вас надо с колосников.

Ш т е ф а н. Вождь, ну почему ты все норовишь превратить в скандал? Прин-
ципы ему подавай. У нас есть принц, значит и принципы будут.

Г о р о д н и ч и й. Ты, господин революционер, смуту здесь не затевай. Давно 
на шконке загорал?

Л е н и н. А что, арестуете? Так в театре карцера нет. А если театр заберут, вы, 
товарищ Дмухановский, сами будете ночевать с бомжами под забором и мечтать 
о вашей, как вы выражаетесь, шконке.
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Г а м л е т. Не надо ссориться, друзья!
       Пред нами очень сложный выбор:
       Отдать театр свой, как лодку,
       Без кормчего и без ветрил
       На волю неразумных судеб,
       Или, усилия свои объединив,
       Стремиться вместе что-нибудь
       Придумать… 

Л е н и н. Придумать! Да мы даже сказочку для конкурса придумать не мо-
жем.

Входит Оле-Лукойе.

Т е в ь е. Легок на помине.
О л е. Рад вас видеть, коллеги. О, сегодня здесь почти все в сборе. Здрав-

ствуйте, Гамлет Гамлетович, низкий поклон вам, Антон Антонович.
Л е н и н. Поздно, товарищ писатель. Пьесу театр уже нашел, хоть никуда и не 

едет. Так что ваши старания были напрасны. С чем вас и поздравляю.
Г о р о д н и ч и й. Ну что же вы, господин революционер, такой желчный? 

Еще ничего не известно, а уже делаете выводы.
И в а н. Вова, ты это зря. Будет конкурс, не будет – дело десятое, а театру хо-

роший репертуар нужен всегда. Сегодня с драматургией напряженка.
Г а м л е т.  Давайте двинем вновь на штурм своих ушей,
       Для сказки, может быть, и неприступных,
       Все то, что сказочник принес.
       Ведь смелая фантазия иль жуткое виденье
       Воображение наше поразят…
       Присядем и послушаем в смиренье.
Ш т е ф а н. Ну, вот и хорошо.
И в а н. Читай, сочинитель…
О л е (откашлявшись). Значит так… Сказка про сложности с трудоустрой-

ством.
Г о р о д н и ч и й. Истинная правда. Рабочих мест нет.
Ш т е ф а н. Не перебивай.
О л е. Захотел как-то раз Соловей-разбойник злата-серебра раздобыть. При-

шел он к Кощею Бессмертному охранные услуги предлагать. Разгневался Ко-
щей, спустил на него силу нечистую – чуть жив Соловей остался. Пошел он тог-
да к Змею Горынычу откуп требовать. Осерчал Змей, полыхнул огнем – еле ноги 
Соловей унес. Идет он грустный, видит – навстречу Баба Яга. Думал он хоть с 
нее денег добыть, да отходила его Баба Яга костяной ногой так, что белый свет 
стал Соловью не мил. Заплакал он тогда горько, и пожалела его Яга. «Ступай, – 
говорит, – на проезжий тракт, да схоронись в кустах. Как завидишь человека за-
езжего – свисти что есть мочи, он тебе денег и даст». Послушал Соловей совета 
мудрого, да с тех пор нужды и не знал. Вот так завелись на Руси гаишники.

Пауза.
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Г а м л е т. Не поймут.
  В Европе не в чести у полицейских 
  Дорожное мздоимство.
  Театр штрафанут за пропаганду
  Иль просто выпрут с конкурса бесславно.
Г о р о д н и ч и й. Прямо все там такие неподкупные. Где же это видано, что-

бы человеку дали должность, а он ее не использовал? Власть на то она и власть, 
чтобы жить всласть.

Г а м л е т. А я могу поспорить – эта
  Исконно русская черта
  Чиновникам в Европе на присуща.
Л е н и н. Ах ты прыщ датский! Что ты знаешь о русских чертах? Нет, я 

конечно, как сказал Пушкин, презираю Отечество мое с головы до ног – но мне 
досадно, что иностранец разделяет со мной это чувство. (Гамлет удивленно смо-
трит на Ленина.) И не молчите на меня!

Ш т е ф а н. Господи, уже и сказок без политики не стало.
Т е в ь е. Опять политика! Опять нервы.
О л е. А у меня есть без политики. 
И в а н. Ну так давай. А то все мы тут передеремся сейчас.
О л е. Значит так… Мужик и Волк. Молдавская народная сказка. Решил му-

жик совместное предприятие с Волком создать. «Что делать будем?» – спраши-
вает Волк. «В этом году, – говорит ему мужик, – будем пшеницу выращивать». 
«Пшеницу так пшеницу», – говорит Волк.

И в а н. Эй, писатель, что-то ты путаешь. Это же сказка про мужика и мед-
ведя.

О л е. Нет. Медведь в Москве. А это сказка молдавская. В Молдове – Волк.2

Г о р о д н и ч и й. Иван…
И в а н. Молчу, Антоныч.
О л е (продолжает). «А делить как будем?» – спрашивает Волк. «Известно 

как», – говорит мужик. – «Мои вершки, твои корешки». «Идет», – согласился 
Волк. Вырастили они пшеницу, мужик себе все вершки забрал, продал, сидит-
радуется, деньги считает. Пришел тут Волк и корешков своих привел…

Пауза

Т е в ь е. А говорил без политики.
И в а н. Да… Что-то у нас не очень получается.
О л е (шелестит бумажками). У меня тут еще есть. Много есть…
Г а м л е т (отбирая у Оле черновики). 
  Ну, что ж… Мы очень рады
          И как-нибудь в досужий час прочтем,
          Продумаем, обсудим это дело.
          Пока спасибо за успешный труд.
          Передохните…

Оле, понурив голову, уходит.

Г о р о д н и ч и й. Ужасно! 
И в а н. Что ужасно?
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Г о р о д н и ч и й. Все ужасно. Сказки нет, Парижа нет, театра скоро не станет. 
Куда нам? В этом городе и так бомжей уйма. Здесь я не только бомжом, я и город-
ничим не хочу быть! Вот мы с принцем прошлись по улицам. Ну, знаете! Попро-
шайки на каждом углу. Брынзой, овощами с земли торгуют. Повсюду огромные 
щиты с девками раздетыми! Вот куда надо было ревизора присылать, а не ко мне! 
(Ленину.) Здесь, господин революционер, надо было устраивать ваш октябрьский 
переворот. Из горла будешь? (Вынимает из-за пазухи бутылку коньяка.)

Л е н и н. Это-то еще что такое?
Г о р о д н и ч и й «Белый аист».
Л е н и н. Я вижу… Но откуда?
Г о р о д н и ч и й. Научный эксперимент. Оказывается, если невидимый 

колосничий возьмет в руки небольшую вещь, она становится невидимой. Вот… 
результат.

Г а м л е т. Позор… Скрывая низменную страсть,
Свою постыдную привычку красть
Вы называете «экспериментом».
Да… В краже городничий скор,
Он страшен, как багдадский вор
Для зазевавшейся торговки.

Л е н и н. О-о, батенька, так вы не кто иной, как оборотень в эполетах?
Г о р о д н и ч и й. Только не надо меня публиковать. Не вы ли призывали к 

экспроприации экспроприаторов? Я последний раз спрашиваю: нет ли желания 
приобщиться из горла?

Л е н и н (оглядывается). Опыт партийной работы в подполье требует еже-
минутно быть готовым к аресту. Поэтому… (Жестом фокусника вынимает из 
кармана два разовых стаканчика.) Все мое ношу с собой. (Гамлету.) А ты, дат-
чанин, третьим будешь?

Г а м л е т. Простите, вождь. Негоже принцу,
  Как черни, из горла лакать.
Г о р о д н и ч и й. Принц обиделся. 
Г а м л е т. Достойно ли обиды пьянство?!
  Смешно… Я думаю, пока трезвы,
  Пожав друг другу руки, разойдемся:
  Вы по своим делам или желаньям, 
  А я, уединясь, пойду молиться.

Гамлет уходит. Собутыльники усаживаются, свесив ноги на край колосников.

Л е н и н. А вы, молочник?
Т е в ь е. Я пью вино, и то только на Пейсах.
Г о р о д н и ч и й. Нехристь… Ваня, подходи.
И в а н. Нет, не могу я. За пять десятков лет, что я на колосниках, спиртного 

ни разу не пробовал. Отвык я, Антоныч.
Л е н и н. А до колосников?
И в а н. Пил… Предо мною рассеялся мрак,

Стало легче и радостней жить.
Раньше Ваня был пить не дурак,
А теперь не дурак, чтобы пить.
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Л е н и н. Ну, а вы, господин, извините за выражение, царь?

Штефан в нерешительности молчит. 

Г о р о д н и ч и й (разливая, хихикает). Не царское это дело…
Л е н и н (указывая пальцем на стаканчик). Вот вам, господин городничий, 

яркий пример политэкономии социализма. Чем меньше братьев, тем больше на 
брата.

Выпивают и замирают в оцепенении.

Г о р о д н и ч и й (трясет головой). Мать честная… Вот это «аист»! 
Л е н и н (отдышавшись). Да. Силен, как Красная армия. Хоть и «белый».
Г о р о д н и ч и й (блаженствуя). Растеклось тепло по жилочкам. А в голове 

закаруселилось.
И в а н. А я что говорил? Как бы худо не было с непривычки.
Г о р о д н и ч и й. От коньяка худо не бывает. Наоборот. Все как-то засвети-

лось, заискрило.
Л е н и н (бысто пьянея). Из искры возгорится пламя! А у меня в последнее 

время почему-то не искрит. Даже сейчас. Скрип и звон в голове. Как трамвай на 
Невском: дзилинь, дзилинь… 

Г о р о д н и ч и й. А у меня, господин революционер, в голове такой пере-
звон колоколов стоит, как на престольный праздник. Хорошо… Не желаете по-
слушать? 

Л е н и н. Зови меня Ильич. Все знают, что я был простой. Так и говорили: 
простой, как Ленин.

Г о р о д н и ч и й. А ты меня – Антоныч. Я тоже простой. Простой, как 
Сквозник-Дмухановский.

Л е н и н. Правильно, Антоныч. Вот я политик, а в политике надо быть про-
стым, чтобы тебя понимали и к тебе тянулись. Понял?

Г о р о д н и ч и й. Понял… А зачем?
Л е н и н. Что «зачем»?
Г о р о д н и ч и й. Зачем, чтобы тянулись?
Л е н и н (хотел что-то объяснить, но потом безнадежно машет рукой). Ты 

прав. Незачем! Ни к чему… Все ни к чему. Ибо все ложь, и политика в первую 
очередь. Ложь, ложь и ложь!

Г о р о д н и ч и й. Что, вот так прямо все ложь?
Л е н и н. Абсолютно! Весь мир, например… Ну, ты понимаешь, весь мир!.. 

знает что я любил «Аппассионату». Весь ми-и-ир! Все это подлая ложь! Я ее не-
навидел! Когда меня мама пыталась усадить за рояль, я хотел стрелять из рогат-
ки! Я мечтал… (Вытирает скупую мужскую слезу.)

Г о р о д н и ч и й. Хороший ты мужик, Ильич! Не расстраивайся… (Рас-
сматривает этикетку.) Ильич, вот видишь, здесь написано 40 градусов? (Ленин 
молча кивает.) А при царе, я хорошо помню, здесь было 41. Понимаешь, сорок 
один градус. А скажи мне, только честно. Вот те крест, я никому не скажу. Из-за 
одного градуса вся эта канитель: революция, баррикады, штурм Зимнего? Я тебя 
не понимаю!.. 

Л е н и н (безнадежно взмахнув рукой). Наливай!
Ш т е ф а н (не выдержав, подходит к сидящим). А ну-ка, плесни и мне…
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Мужская гримерка.

Б ы с т р о в. Черт побери! Я скоро с ума сойду.
С о б о р о в. С чего бы это?
Б ы с т р о в. От домашних своих. Или мой сынок свою бабулю в гроб вгонит, 

или теща моя своего внучка убьет.
С о б о р о в. Нет. Малыша будет жалко.
Б ы с т р о в. Да, Шурка у меня фантазер. Вчера вскипятила теща молоко и по-

ставила его остывать. Малый тут же набросал в кастрюлю картошки, морковки, 
свеклы. Говорит, хотел помочь бабуле борщик сварить.

С о б о р о в. Молодец пацан, изобретательный. Большим человеком станет.
Б ы с т р о в. Если раньше с голоду не подохнем. Театра не будет, что тогда 

делать? Милостыню просить или грабить.
С о б о р о в. Не хнычь ты прежде времени, тоже мне, грабитель. Гога бегает 

по инстанциям, по судам, может, выбегает чего. Да, кстати, я тебе новую скорого-
ворку придумал. «Наш Георгий герой гей оргий». (Дважды повторяет.)

Б ы с т р о в. Ты что?! Гога услышит эту скороговорку – меня не станет рань-
ше, чем театра. Советчик. 

С о б о р о в. Не нравится – сам придумай. Схожу-ка я в буфет, мне кажется, 
у них там коньячок скоро прокиснет. (Выходит.)

Неожиданно прямо перед ним с колосников падает початая бутылка коньяка. 
Соборов наклоняется, поднимает ее, удивленно рассматривает.

С о б о р о в (напевает).  Бывает все на свете хорошо.
              В чем дело сразу не поймешь. 
(Запрокинув голову, пристально вглядывается пространство над сценой.) 

Эй, кто там? Монтировщики!!! Ау!!!

На колосниках, откинувшись на спину, лежит Городничий.  
Рядом, свесив ноги и покачиваясь, сидит случайно уронивший бутылку Ленин. 

Из-за его плеча выглядывает Штефан.

Л е н и н (глупо улыбаясь). От нашего стола – вашему столу…
С о б о р о в. Ленин… 
Л е н и н. Ага…
С о б о р о в. Чур меня… Чур… (Падает без чувств.)
Л е н и н. А как он меня узнал?
Т е в ь е. От коньяка «шапка-невидимка» растворилась.
И в а н. Ну и натворили дел!
Т е в ь е. Уберем их быстро. (Поднимает и уводит Городничего.)
И в а н. Давай-ка, Вова, пойдем отдыхать.
Л е н и н (узнает Ивана). А… Иван… Самый умный русский персонаж. Ты 

знаешь, Ваня, что твой тезка, Иван Сусанин, сказал заезжим полякам? «Мужики, 
– говорит, – водки не обещаю, но погуляем хорошо!» Ты понял, Ваня, погуля-
ем…

Ленина уводят. В курилке появляется Первый актер, видит лежащего  
на полу Соборова, подбегает к нему.
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П е р в ы й а к т е р. Петрович… Петрович! Что с тобой? (Бьет его по щекам.) 
Эй, кто-нибудь! Помогите! Петровичу плохо…

Появляются Аврора, Петелька, Быстров, второй актер.

П е т е л ь к а. Что с ним? Петрович… (Брызгает ему в лицо водой.) Расстег-
ните ворот. Поднимите его.

Быстров приносит стул. Петровича усаживают. Появляется Мельпоменов.

М е л ь п о м е н о в. Что еще случилось?
С о б о р о в (его бьет озноб). Я видел Ленина!
М е л ь п о м е н о в (поднимая с пола бутылку). На субботнике? Ты с ним 

бревно нес?
С о б о р о в. Правду говорю. Я шел в буфет… через сцену…
М е л ь п о м е н о в. Что этой бутылки было мало? Или за закуской? 
С о б о р о в. Не пил я… Это он меня угостил. 
М е л ь п о м е н о в. Кто «он»?
С о б о р о в. Ленин. От нашего, говорит, стола вашему… и бутылку кинул. 

Початую…
М е л ь п о м е н о в. Все! Хватит слушать пьяный бред! Уведите его. Я звоню 

в вытрезвитель. (Уходит.)
С о б о р о в. Не пил я! Клянусь! Не пил. Там еще Штефан был… Царь…

Первый и второй актеры уводят Соборова.

Б ы с т р о в. Он действительно не пил. Я минуту назад с ним разговаривал.
А в р о р а. Значит, умом подвинулся.
П е т е л ь к а. Ой, не греши, Ава. С чего бы это он подвинулся?
А в р о р а. От водки. Пил постоянно. Уже текст не помнил.

Расходятся по гримеркам.

П е т е л ь к а. Да, с текстом у него начались нелады. Сколько раз на сцене 
ждешь, ждешь от него реплики, а он моргает – вспомнить не может. (Понижает 
голос.) Однажды подошел ко мне и так горестно говорит: «Пропил я, Петелька, 
душу. Выхожу на сцену, смотрю в зал и ничего не чувствую. Волнения нет. Нерв 
пропал. Отбарабанил текст и ушел. Превратился я в Петрушку, в куклу балаган-
ную». А в глазах, ты веришь, Ава, слезы.

А в р о р а. А как ты хотела? Во-первых – годы, во-вторых – пьянство. Бес-
следно это не проходит.

П е т е л ь к а. Мне его жалко. Добрый мужик, веселый. Что с ним сейчас 
будет?

А в р ор а. А с нами? Ты знаешь, что с нами завтра будет?
П е т е л ь к а. Не знаю… (Подумав.) Хочешь, верь, Ава, хочешь, нет, а мне 

тоже кажется, что там кто-то есть.
А в р о р а. Где?
П е т е л ь к а (указав взглядом на потолок). Там…
А в р о р а. У-у-у!.. И ты туда же. Оказывается, это заразное. Не дыши на 

меня.
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П е т е л ь к а. Зря смеешься. Я когда стою за кулисами, невольно ощущаю их 
присутствие. Они рядом, они везде…

А в р о р а (осеняет себя крестом). Свят, свят…
П е т е л ь к а. …они живут здесь. Я иногда слышу, как они тихонечко разгова-

ривают между собой. Иногда они повторяют целые реплики из моих спектаклей. 
А как иначе? Ведь я на этой сцене сыграла столько ролей, я вдохнула в них жизнь, 
я отдала им свои чувства, вложила свою душу, сотни зрителей через меня пере-
дали им свой смех, свои слезы. Они не могут умереть! Они здесь, на сцене, за ку-
лисами, на колосниках… Здесь персонажи, сыгранные мною, тобой, всеми нами. 
Они живут и будут жить здесь всегда. Петрович, этот святой человек, их увидел. 
Ему открылась истина. А теперь… Как можно у нас забрать все это? Как?!

В слезах Петелька выскакивает из гримерки.  
В дверях с ней сталкивается Мельпоменов.

М е л ь п о м е н о в. Что с ней? Я не вовремя? 
А в р о р а. Вы художественный руководитель. Вы всегда вовремя. 
М е л ь п о м е н о в. Иронизировать изволите? А вот мне не до шуток.
А в р о р а. Поверьте, мне тоже, и если вы, Георгий Апломбович, пришли 

продолжить свои оскорбительные объяснения, я вынуждена буду оставить вас в 
одиночестве и уйти… и, может быть, даже из театра.

М е л ь п о м е н о в. Ну почему же оскорбительные? Я искренне…
А в р о р а (перебивает). Потому что в этой двусмысленной ситуации я вы-

гляжу хитрой, готовой на все старлеткой, актрисулькой, стремящейся любыми 
средствами добиться успеха. Поверьте, я состоявшаяся актриса, и мне не нужны 
театральные пересуды. Да, вы можете лишить меня ролей, но неужели вы не по-
нимаете, что все это интрижка для дешевенького спектакля. Это пошло, понимае-
те – пошло!

М е л ь п о м е н о в. Аврора, я не хотел вас обидеть, я приношу свои из-
винения. Вы талантливая актриса, красивый, умный и порядочный человек. Не 
обижайтесь на меня за ту минутную слабость. Забудьте… Сегодня я пришел к 
вам за помощью.

А в р о р а. За помощью? Ко мне?
М е л ь п о м е н о в. Да, это так. Еще никогда в жизни я не чувствовал себя 

таким беспомощным. Куда ни кинь – всюду клин. Все расползается по швам. 
Поездка во Францию – такое бывает раз в жизни – рухнула. Надежды, которые 
я возлагал на международный конкурс, остались утопией. Не сегодня-завтра мы 
останемся без театра. У меня уже нет сил бегать по судам. Руки опускаются. И 
ради кого бороться, если пьяные актеры валяются в коридорах, если в белой го-
рячке им являются привидения.

А в р о р а (тихо). Это конец? Надежд нет?
М е л ь п о м е н о в. Да. Это конец… Владелец супермаркета предъявил 

в арбитражный суд правоустанавливающие документы: земельный участок, на 
котором стоит наш театр, является собственностью его прародителей. Контрар-
гументов у меня нет.

А в р о р а. Чем же я могу помочь?
М е л ь п о м е н о в. Аврора, у меня к вам просьба. Я вас очень прошу, по-

жалуйста, сходите на прием к мэру города.
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А в р о р а. Это еще зачем?
М е л ь п о м е н о в. Поговорите с ним. Раз уж есть документы о собственно-

сти, то это здание мы потеряем. Но, может быть, он сможет выделить нам другое 
помещение. Это реальный выход из положения, главное, чтобы мэр захотел нам 
помочь.

А в р о р а. А почему бы вам не сходить к нему самому? Я всего лишь ак-
триса.

М е л ь п о м е н о в. Я уже десятки раз обивал его пороги и безрезультатно. 
А вы актриса, вы женщина, вы красивая женщина. Вы сможете его убедить. Он 
молодой мужчина… У вас получится.

А в р о р а. Вы с ума сошли? Решили поймать мэра на живца? Вы меня ни с 
кем не путаете? Две минуты назад вы пытались извиниться.

М е л ь п о м е н о в. Аврора, дорогая, я прошу вас ради театра, ради коллек-
тива.

А в р о р а. Я вам не мопассановская Пышка. «Ради коллектива»… 
М е л ь п о м е н о в. Боже упаси, Аврора! Вы меня не правильно поняли! 

Какая Пышка?! Просто я выдохся. У меня уже нет сил! Я не рыночник, я твор-
ческий человек. Или я ничего не понимаю в этих запутанных законах, или все в 
этом мире куплено. Я в полной растерянности… Поэтому я посмел обратиться к 
вам с такой необычной просьбой.

А в р о р а. Ваша просьба не просто необычна. Она оскорбительна!
М е л ь п о м е н о в. Если это действительно так, простите меня. Тем не ме-

нее, я прошу вас, помогите мне. Мы теряем театр… Прошу вас.
А в р о р а. Я подумаю. А пока оставьте меня.
М е л ь п о м е н о в. Извините… Извините…(Уходит.)
А в р о р а. Да, Гога, дорого тебе обойдется мой визит к мэру. Главными роля-

ми тут не отделаешься. Это я тебе обещаю! А я хоть и не Пышка, но подружиться 
с властью в засос не побрезгую.

Затемнение. Небольшая пауза. 
Колосники. На колосниках все колосничие.

Г а м л е т (Ивану). Ты – дипломат!
    Иван, ты наш парламентер! 
    И в память запиши мои заветы:
    Держи подальше мысль от языка,
    А необдуманную мысль – от действий.
    И не мозоль ладони кумовством
    С любым бесперым демократом.
    Ты – представитель!
И в а н. Ага…
Т е в ь е. «Ага»! Большой «парламентер»… Могу себе представить эти пере-

говоры.
Ш т е ф а н. Может, мы пошлем кого-то другого?
Г а м л е т. Кого? Давайте… 
  Пьяницу-вождя? А может быть, еврея?
  А может, городничий-клептоман
  Сумеет убедить коллегу-мэра?
  Я сомневаюсь.
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Л е н и н. Дорогой датский гость! Я понимаю, что статус европейца дает вам 
некоторые преференции, но не стоит перегибать. Уже два дня прошло с тех пор, 
как я по неосторожности выпил с городничим. Уже все забыли, а вы при каждой 
возможности… 

Г о р о д н и ч и й (перебивает). Ильич, ты слышишь? Клептоман! Что ты себе 
позволяешь? Понаедут тут из Брюсселя и мутят воду!

Г а м л е т. Я из Копенгагена.
Л е н и н. Не вижу разницы! Все вы там одним мирром мазаны. То и дело на-

вязываете свои условия. Господа, вы что, не видите? Он сейчас сделает так, что 
мы останемся без крова над головой. Это же засланный казачок!

Г а м л е т. Все, все... Я умываю руки.
  Решайте сами, вам видней. 
  В конце концов – я иностранец.
Л е н и н. Вот так-то будет лучше. Откуда вам, в Евросоюзе, знать, как у нас 

решаются дела? Помню, были у меня ходоки с Волховской ГЭС. За гвоздями. Я 
их пригласил к столу, попили чайку, побеседовали, и я им доступно объяснил, что 
гвоздей не дам.

Г а м л е т. О, как бездарна ваша болтовня!
Какие гвозди?! Ходоки какие?!
Быть или не быть театру – вот вопрос!
Сносить ли далее нападки 
От богатеев и продажной прессы,
Иль зрителя вести на баррикады,
Крушить парламент или зелье пить
На пресловутых винных фестивалях,
Верша лоботомию всей страны?
Что делать?
Бросить все? Презрев театр,
Сбежать, как с поля боя, в демократы?!
А может, наточить крестьянский серп,
Воздеть в руке рабочий молот?4

Иль пасть в объятья сопредельных стран?3

Поможет ли? Там будут рады, ну а здесь
Сожрут с кишками патриоты…
Иль, положив конец сомнениям,
          Уснуть???
Но могут сны привидеться такие,
Что непременно сам Морфей 
В испуге станет жертвой энуреза…
Как быть?!

И в а н. Как быть, как быть? Ты, Гамлет, тут такого нагородил, все переплел, 
перепутал и концы спрятал. Я уже ничего не понимаю. Стало быть, в эти… э-э… 
парламентарии я не гожусь.

Ш т е ф а н. Да, Ваня, тебе рановато. Но меры пора принимать. Кто пойдет на 
переговоры к мэру?

Т е в ь е. Да хоть все! Все равно он нас не увидит и не услышит, ведь нас для 
них не существует. Мы всего лишь невидимые колосничие!
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Л е н и н. Да, батенька, вы не Троцкий! Вот он бы вам рассказал, что такое во-
енная хитрость. В мэрию мы идем все! Да, всенепременно – ВСЕ! Невидимками 
мы проходим в кабинет мэра, а там, выпив спиртного, материализуемся. Поверь-
те, после нашего появления мэр примет любые наши условия! Если останется 
жив…

Г а м л е т  (с издевкой). У вас не может по-другому быть!
А как иначе? Тосты, речи.
Бокалы сдвинуть. Ром разлить…

Л е н и н. Вот только не надо нас унижать. По делам революции мне при-
ходилось бывать и в Женеве, и в Брюсселе, и в хваленом Париже. Видел я ваших 
трезвенников-европейцев. Так вот, батенька, авторитетно заявляю: наши извоз-
чики пьют меньше! Да-с!

Т е в ь е. Если бы меня захотели послушать, так я бы мог рассказать, как 
я стал свидетелем материализации одного колосничего. И, между прочим, без 
спиртного.

Г о р о д н и ч и й. Ври, да не завирайся.
Т е в ь е. Уж стар я, чтобы врать. А дело было в Праге. Лет двенадцать назад 

обитал я на колосниках в Театре Коловрат. И были среди нас горячий такой ис-
панец из дворянского рода, по имени Хосе, и молоденький итальянский шлемазл, 
кажется, Ромео. Этот итальянец ходил и всем надоедал, рассказывая о своей без-
утешной любви. Однажды Хосе взорвался. Он стал бегать по колосникам, орать 
и размахивать руками, проклиная всех женщин. Особенно досталось его возлю-
бленной, которая свела его с ума неизменным цветком акации в зубах и безумны-
ми бедрами кордовской кобылицы. Орал, что ради ее любви ему пришлось убить 
какого-то лейтенанта, потом ее мужа-урода, и, в конце концов, ее саму.

Г а м л е т. А, Хосе Наварра? Из «Кармен»?
Т е в ь е. Да, да, Наварра…
Г а м л е т. Я знаю, этот парень нездоров.
  В стремлении кого-нибудь пырнуть
  Всегда тоскует о своей навахе.
  Один безрадостный, мучительный сезон
  Провел я с ним в театре в Лиссабоне… 
И в а н. А чем закончилось в Праге?
Т е в ь е. Испанец так разошелся, что через минуту его крики уже разноси-

лись по всему театру, прибежали монтировщики сцены, пожарники. Увидев Хосе, 
они стали гонять его по колосникам, поймали, связали и сдали в полицию.

Пауза.

Ш т е ф а н. Ну и…
Т е в ь е. Уже в полиции Хосе остыл, через часик, сильно удивив полицей-

ских, растворился, без особого шума снова появился на колосниках и полгода 
тихонько сидел в углу.

Л е н и н. Прелюбопытнейшая история. Вы поняли, какую мораль мы долж-
ны извлечь из сей басни?

И в а н. Не очень… 
Л е н и н. При необходимости можно материализоваться при помощи пассио-

нарного подъема. Нам нужен эмоциональный взрыв!
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Ш т е ф а н. Что нам, бегать друг за другом с ножами, как этот Хосе?
Л е н и н. При чем здесь ножи? Жаль, что вы не знаете, как люди ведут себя 

на митингах. Энтузиазм масс дает ощущение единения многотысячной толпе. 
И в а н. Это толпе, а нас тут раз, два и обчелся…
Л е н и н. Дело не в количестве. Главное – внизу нас должны увидеть. Им 

надо дать понять, что у них есть поддержка, что они не одиноки, что не все про-
пало.

В курилке появляется Аврора, медленно ведущая под руку Соборова. Соборов 
находится в сомнамбулическом состоянии. Их догоняет Быстров.

Б ы с т р о в. Петрович, привет, ну как ты? (Соборов не отвечает.) Петро-
вич… Что с ним?

А в р о р а. Не видишь что ли? Я бы на тебя посмотрела…
Б ы с т р о в. А как он сюда попал?
А в р о р а. Я была у него. Проведать решила. А то от вас дождешься. Сидит 

человек в шоке, трясется, из дому боится выйти.
Б ы с т р о в. А что в вытрезвителе?
А в р о р а. Там сразу поняли, что он трезв, и хотели его отправить в лечебни-

цу для душевнобольных. Но Петрович-то наш не дурак. (Соборов утвердительно 
кивает.) Он понял, чем это ему грозит, и сказал, что никакого Ленина не видел, а 
просто решил подшутить над нами. Его и отпустили.

Появляется Петелька, первый и второй актеры. Они обступают Аврору.

П е т е л ь к а. Петрович, дорогой, жив, здоров? Ну и слава богу! Слава богу… 
Что с тобой, Петрович? Что с ним?

А в р о р а. Сам не знает, сошел он с ума или нет. Жене сказал, что у него 
давление подскочило, а мне по секрету признался, что боится идти в театр. Уви-
жу, говорит, Ленина еще раз – так и помру в смирительной рубашке. Но я его 
уговорила. 

Появляется Мельпоменов.

М е л ь п о м е н о в. У Соборова есть выбор… Сумашедший дом или театр. А 
если из двух зол можно выбирать, это уже не плохо. У нас с вами выбора нет.

А в р о р а. Если вы завидуете Петровичу, значит, дела у театра совсем пло-
хи.

М е л ь п о м е н о в. Я бы хотел вас хоть чем-нибудь обрадовать, но – увы! 
Через несколько дней будет решение суда. Надежд у нас нет… Финита!

Б ы с т р о в. Конец… Нет здания – нет работы.

О присутствии Соборова все забывают.

П е т е л ь к а. Так чего это мы здесь стоим? Нам надо стоять у порога мэрии. 
Уличные торговки бастуют, маршруточники бастуют, даже пенсионеры, старики 
древние и то… Все качают свои права, а мы сидим. Да что у нас детей нет? Нам 
что, коммунальные платить не надо? Если вы не поддержите, то я сама пойду 
штурмовать мэрию.
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М е л ь п о м е н о в. Штурмовать бессмысленно, переночуете в обезьяннике 
и успокоитесь.

П е т е л ь к а. Владимир Семенович Высоцкий сказал: «Настоящих буйных 
мало – вот и нету вожаков!» А я буйная, если ничего не добьюсь, то хоть окна в 
мэрии перебью.

Далее реплики, перебивая друг друга, звучат с обоих уровней.  
Атмосфера накаляется.

Л е н и н. Прекрасное решение. Булыжник – оружие пролетариата!
Г а м л е т. Простите мне, что я здесь не родился,
       Но с вашим нравом свыкся непростым.
       Мне кажется, обычай революций
       Похвальнее нарушить, чем блюсти…
Л е н и н. И кто это нас учит в носу ковыряться? «Государство и революция» 

ты читал? Я спрашиваю…
Г а м л е т. Послушайте!
       Бить окна иль не бить – 
  Вопрос не праздный…
Л е н и н. Я вас лишаю слова! 
П е т е л ь к а. Не хотите меня поддержать – не надо! А мне терять нечего. В 

тюрьме коммунальных платить не надо, и к макаронам мне не привыкать.
Б ы с т р о в. Я иду с вами! И тещу свою возьму… Пусть камни подносит.
П е р в ы й  а к т е р. На мэрию! Здесь мы ничего не дождемся.
Б ы с т р о в. Карфаген должен быть разрушен!
Л е н и н. Верной дорогой идете, товарищи! 
О л е. Все на выборы!
В т о р о й  а к т е р. Хватит трястись в испуге. Пусть пингвины робко прячут 

тело жирное в утесах.
Л е н и н. На мэрию! Нечего отсиживаться!
Г о р о д н и ч и й. Смело товарищи в ногу!
Ш т е ф а н. Пока мы едины – мы непобедимы!
П е р в ы й  а к т е р. Конец мракобесию! Час искупленья пробил!
Г а м л е т (робко). Колосничие всех стран, соединяйтесь…
И в а н. Вся власть актерам! 
Ш т е ф а н. В единстве наша сила!! 
Л е н и н. Буря, скоро грянет буря!
О л е. Все на борьбу с ожирением!
Т е в ь е. Господин-товарищ-царь, вы во время штурма корону не снимайте… 

Она придаст акции солидности. 
Г о р о д н и ч и й. Кто тут «временное»? Слазь, кончилось ваше время!
И в а н. Долой коммунистов… э-э-э… и унионистов! Мы победим!!
Л е н и н. Мы победим!!

 Первому призывы колосничих слышатся Соборову.  
Он поднимает голову и встречается взглядом с Лениным.

С о б о р о в (медленно приходит в себя, указывая рукой на Ленина). Ленин с 
нами…
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Услышав его слова, все устремляют взгляды на колосники. На обоих уровнях 
исполнители замирают. Немая сцена…

Пауза.
Раздается телефонный звонок. 

Г о л о с. Вас беспокоят из арбитражного суда. Слушанье дела об отторжении 
здания театра в пользу супермаркета «Глобал» отменяется. Согласно заключению 
экспертной комиссии, правоустанавливающие документы на земельный участок 
оказались поддельными.

Слышатся первые звуки бравурной музыки. В ней все уверенней прослу-
шивается тема марша «День Победы». Музыка ширится, нарастает. На ее фоне, 
словно откуда-то издалека, доносятся чьи-то радостные возгласы: «Ты слышал? 
Ты тоже слышал?», «Это правда? Это не галлюцинации?», «Я сойду с ума! Мы 
победили!», «Значит, мы едем во Францию?», «Театр наш! Жив Петрушка! Жи-
ив!!»

Музыка звучит в полную силу. Затемнение.

з а Н а в е с.

1 В Молдове принят закон «О недискриминации», вызвавший неприятие у основной массы на-
селения страны.

2 Спикер парламента Молдовы, один из лидеров Альянса «За Евроинтеграцию» носит фамилию 
Лупу  (молд. – волк)

3 В Молдове принят закон о запрете коммунистической символики.
4 С повестки дня в республике не сходят споры о присоединении к Румынии. Общество будоражат 

марши унионистов.

Корректор и лит. редактор Марина Попова
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Ну, живу я здесь!

ЮмоР, сатиРа
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затянувшийся поцелуй.

завязал. 

Брачные узы.

Художник сергей сулин
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